徐铁生再开口的时候，语气有些无奈。
“我是搞改装的，钢板怎么造是上游的事情。我见过别人怎么做，但我自己没造过。”
周开飞没接话，看着他，像是在等什么。
徐铁生叹了一口气，“做防弹板这个东西，确实有专门的人，我没这个能力。”
“你认识吗？”
徐铁生犹豫了一下。
“有倒是有。以前给部队做防爆车的时候，认识一位何工，兵器工业集团下属研究所的工程师，专门做装甲防护技术顾问，陶瓷、金属、复合装甲都懂。他这些年主要研究单兵防护和车辆装甲板，不知道愿不愿意接外面的活。”
“你现在就问一下。”
徐铁生看了他一眼，掏出手机。他没有立刻拨号，抬头对周开飞说：“我先问问，不一定成。”
“你打。”
徐铁生拨了出去，响了几声，那头接了。
“老何？我徐铁生。”
“铁生？好久没联系了，怎么了？”
“有个事想问你。”徐铁生说，“我现在在给一个厂子做防弹车改装，对方有一种特种钢材，想自己做复合防弹板。面板用高硬度车刀钢，背板用高韧性弹簧钢，中间加垫层，胶粘。他手上材料性能数据很好，面板HRC65，KIC45，背板抗拉2450，冲击功95。”
电话那头安静了几秒。
“……你说什么？”
“面板HRC65，KIC45。背板2450抗拉，95冲击。”
何工在电话那头又沉默了一会儿。
“你这是跟我开玩笑？”
“我亲眼见过试样，亲手摸过。数据是他们的实验室测的，不是我编的。”
“HRC65配45的断裂韧性……不可能。这两个数据放在同一块钢板上就不成立。”
“我知道。”徐铁生说，“但东西是真的，我在现场，也拿刀敲过，也实测过弹簧试样。而且他们已经在做机器人弹簧，给字节那边供货。”
何工那边安静了好几秒。
“铁生，现在在哪个城市？”
“江城。”
“我马上去跟领导请假，争取明天就过去。”
“你要请假过来？”
“对。”何工说，“如果是真的，这个事比我这周所有的活都重要。”
“领导能批吗？”
“不批我也得来。”何工说，“先不跟你说了，我去找领导。”
电话挂了。
徐铁生看着手机屏幕暗下去，把手机揣回兜里，抬头看周开飞。
“他说马上去请假，争取明天到。”
周开飞点了点头，转头看向叶翁强，“你来负责接待。”
“好的，周总。”
---
何工挂了徐铁生的电话之后，在椅子上坐了好一会儿。
他今年五十三岁，兵器工业集团下属研究所的防护技术研究室主任，正高级工程师，干了二十多年装甲防护。
他见过的好材料不少，军工体系里的好东西，他基本都上过手。
爆炸反应装甲、陶瓷复合装甲、钛合金复合板、超高分子量聚乙烯纤维板，从单兵插板到主战坦克的侧裙板，他什么都见过。
但是HRC65配45的断裂韧性，他没见过。
不是没见过类似的组合，是没见过这个组合能出现在同一块钢上。硬度越高越脆，这是材料学的基本常识。HRC65对应的断裂韧性，通常在10到20之间。
做到45，意味着这块钢板在保持极高硬度的同时，还有相当好的韧性。
如果数据是真的，那这个东西的意义就不只是“防弹车面板”了。
他站起来，走到门口，把门关上，拿起手机拨了一个内部号码。
“老刘，我明天要请两天假。”
“请假？你手头那个项目不是月底要交吗？”
“我出去看一眼东西。”何工说，“看完就回来。”
“什么东西？”
“一种新材料，防弹方向。数据看着很夸张，我得亲自去确认一下。”
电话那头安静了几秒。
“你确定？”
“确定。”何工说，“如果是真的，这个事比月底那个报告重要。”
“行，那我给你批。你自己跟处里说一声。”
“好。”
挂了电话，何工站在办公室窗户前面，在脑子里把徐铁生说的那些数据又过了一遍。
面板HRC65，KIC45，背板抗拉2450，冲击功95。
如果徐铁生说的是实话，那这家叫开飞金属的厂子，手里就握着一种他从未见过的材料。
而这种材料，恰好是装甲防护领域最缺的东西。
防弹板的核心矛盾就是硬度和韧性。硬度高，弹头打不穿；但硬度太高，背面容易崩裂，碎片飞溅伤人。所以常规防弹钢板要在两者之间找平衡，总有一头要妥协。
如果有一种材料能同时做到高硬度和高韧性，那这个妥协就可以被取消。
而且徐铁生说，他们已经在给字节的机器人部门供货了。这意味着材料不只是实验室里的样品，已经进入了量产阶段。
何工拿起手机，翻到徐铁生的对话框，打了几个字：“明天上午到，你帮我把试样准备好。”
发完之后，他又站在窗边看了一会儿，然后坐回办公桌前，打开电脑，登入内网系统，在检索栏里输入了“开飞金属”四个字。
搜索结果弹出来的时候，他愣了一下。
第一条就是兵器工业集团情报所两年前编发的一份内部参考，标题是《国内高端金属材料领域非传统企业技术能力评估》。文件密级是“内部”，流转范围标注为“相关院所及产业部门”。
他点开，快速往下翻。
评估报告的正文只有三页，但后面附了十几页的数据采集和分析。采集来源很杂，有公开的工商信息、专利数据库、行业期刊、地方新闻报道，还有一些标注为“内部渠道”的信息。
报告的核心结论写得很克制，但何工读出了字里行间的意思：“该企业核心工艺路线不明，产品性能数据显著偏离常规工业水平，建议相关单位持续跟踪，视情开展技术交流。”
落款日期是两年前。
何工往后翻，看到数据附表里列着Cr12MOV刀片的性能参数。硬度HRC65，KIC45。他盯着那行数字看了几秒，又翻回正文，找到了对应的分析段落。
分析写得很短：“上述性能指标已超出常规热处理工艺的理论极限，考虑到采集来源为第三方复测报告，数据具备一定可信度，但具体工艺机理尚不明确，建议进一步验证。”
何工靠在椅背上，手指在桌面上敲了一下。
两年前就有人注意到了。两年前就有人把数据摆在了报告里。两年前就有人写了“建议进一步验证”。
然后呢？
他把报告翻到最后一页，看流转记录。发送单位列了七八家，接收单位栏里，他们研究所的名字也在上面。
他盯着那个“已读”标记看了一会儿。
“已读”是什么意思？已读就是有人点开过，有人扫过一眼，有人把它归档了，然后就没有然后了。