艾莉亚站在马车旁边等着，看到玛莎婶婶走过来，快步迎上去扶住她另一只手臂。
“慢点，婶婶，我扶您上去。”艾莉亚的手托着玛莎婶婶的胳膊，让她先踩上车架边沿的踏板，再慢慢坐进车厢里。
垫子很软，玛莎婶婶坐下去的时候轻轻“嗯”了一声，像是第一次坐这么软的车。
“婶婶，您靠着这个。”艾莉亚把软布垫塞到她后腰，又把那条浅灰色的毯子搭在她膝盖上，掖了掖边角。
玛莎婶婶看着她忙前忙后，嘴角的皱纹挤在一起，伸手拍了拍艾莉亚的手背。
“好孩子。”
艾莉亚的鼻子酸了一下，但忍住了，弯着嘴角从车厢里退出来，坐到车架前面林羽的旁边。
茉莉打了个响鼻，前蹄在泥地上刨了两下。
林羽拉了拉缰绳，马迈开步子，车轮碾过院门口的土路，发出沉闷的咕噜声。
走了几步，艾莉亚回头看了一眼。
玛莎婶婶靠在车厢壁上，头微微偏着，脸朝着外面的田野，眼睛半阖着，嘴角弯着。
村道两旁的麦田已经黄了大半，风从田野那边吹过来，把麦穗压成一道道金色的波浪，一直推到远处的山脚。
路边偶尔有几棵野树，枝头挂着没摘完的果子，叶子在风里翻着银灰色的背面，哗啦啦响。
艾莉亚坐在车架上，两条腿晃着，目光从麦田扫到远山，又从远山扫到路边的野花，忙得停不下来。
走了一段路她忽然偏过头看林羽：“那个花是什么？紫色的，我从来没见过。”
“矢车菊。”林羽看了一眼：“南边路边多的是。”
“矢车菊。”艾莉亚念了一遍，又把头转回去，目光追着那朵紫色的花，直到它被路边的灌木丛挡在后面。
又走了一段路，她看到田埂上站着一只灰白色的鸟，腿很长，脖子弯成一道弧，正低着头在泥里啄什么。
她轻轻拽了拽林羽的袖子：“林羽你看那个——好大的鸟。”
“我也不知道那是什么，不过确实挺大的。”林羽放慢了车速，让她多看了一会。
大鸟抬起头，看了马车一眼，不紧不慢地走了几步，拍拍翅膀飞到田那头去了。
艾莉亚的嘴微微张着，目光追着那道白色的影子，直到它变成天边的一个小点。
玛莎婶婶坐在车厢里，听着前面两个人说话，嘴角一直弯着。
颇有一副看女儿女婿的感觉。
随后玛莎婶婶又偏过头看着外面的田野，目光落在那些金色的麦穗上，神色很安静。
过了一会她把头转回来，目光落在艾莉亚的后背上，看了好几秒，轻轻开口道:
“艾莉亚。”
“嗯？”艾莉亚转过头。
“你头发乱了。”玛莎婶婶伸出手，指尖够到艾莉亚的肩膀，把她垂在肩上的几缕碎发拨到耳后。
她的手指很轻，指腹粗糙，蹭过艾莉亚耳廓的时候，艾莉亚轻轻缩了一下脖子，又笑了。
“谢谢婶婶。”
玛莎婶婶把手收回去，搭在膝盖上，目光从艾莉亚脸上移开，落在前方延伸的路面上：
“路还长着呢，累了就靠着你丈夫睡一会。”
艾莉亚的脸红了一下，偏过头看了林羽一眼。
林羽没回头，但嘴角弯了弯。
艾莉亚的手从身侧伸过来，轻轻搭上他搁在车架上的小臂，指尖攥着他袖口的布料。
“我不累。”她说。
玛莎婶婶轻轻笑了一声。
马车顺着土路往南走，路两边的田野渐渐变得窄了，灌木丛多起来，偶尔有一两间农舍从树后面探出屋顶，烟囱里冒着细细的炊烟。
走到下午，太阳偏西的时候，他们在一处缓坡下面停下来休息。
坡上有一片野花地，白的黄的紫的挤在一起，风吹过去花浪翻涌，带着一股清甜的草香。
艾莉亚跳下车，在花丛里走了一圈，摘了几朵粉色的小花拿回来，一朵别在自己耳后，两朵塞进玛莎婶婶的手里，最后一朵踮起脚尖别在林羽的衣领上。
林羽低头看了看那朵歪歪扭扭的花，又看了看艾莉亚，她的耳朵还红着，眼睛亮亮的，嘴角带着一点得意的笑。
艾莉亚大抵是第一次出远门，离开熟悉的村子，所以对一切都很好奇。
现在已经30多岁了，但却怀揣着一颗少女的心，单纯又美丽。
林羽脸上不自觉露出了宠溺的笑。
他没有把花从衣服上摘下来，就戴着那朵花把玛莎婶婶从车上扶下来，让她在坡上走了几步。
玛莎婶婶的手搭在艾莉亚的手臂上，步子很慢，但比早上又稳了一些。
她走到坡顶，看着远处的田野和隐约可见的河流，深吸了一口气，又慢慢吐出来。
“这边的地，比霍姆村那边平。”她说：“南边更平，一眼能望到头。”
“婶婶还记得家里的样子吗？”艾莉亚问。
玛莎婶婶沉默了几秒，嘴角弯着：
“记得。村口有棵大树，很高，叶子是圆的，夏天会结那种小果子，酸得很，没人吃。
屋子后面有条河，水不深，小时候我总去那里洗衣服。”
她顿了顿，声音轻了一些：
“我丈夫第一次见我的时候，就在那条河边。
我端着一盆衣服往回走，他在对岸放牛，隔着河喊我，问我叫什么名字。”