1996年，春节。
林煜十三岁，小学六年级下学期。
春节是一年中最热闹的时候。
家家户户贴春联、挂灯笼、放鞭炮。
村子里到处都是孩子们的笑声，还有大人们的寒暄声。
林煜家也不例外。
母亲早早就开始准备年货：炸麻花、蒸馒头、做豆腐。
姐姐放寒假回来了，帮着母亲在厨房忙活。
父亲难得没去工地，在院子里贴春联。
林煜在一旁帮忙，递浆糊、扶梯子。
“煜儿，今年你长高了啊。“父亲看了他一眼。
“有吗？“林煜不太确定。
“肯定有。“父亲难得笑了笑，“去年这梯子你还够不着，今年就能扶稳了。“
林煜也笑了。
这是父亲这段时间对他说的最温和的话了。
大年初二，是走亲戚的日子。
母亲带着林煜去姜以夏家拜年。
姜以夏家在村西头，是那种青砖瓦房，比林煜家的土房子气派多了。
院子里种着几棵腊梅，正开得热闹，香气扑鼻。
“梅清来了！“姜以夏的母亲热情地迎出来，“快进来快进来！“
“姜姐。“母亲笑着进门，“给您拜年了。“
“哎呀，拜什么年，都是老邻居了。“姜妈妈拉着母亲的手，“来来来，屋里坐。“
林煜跟在母亲身后，有点拘谨。
“以夏！“姜妈妈朝里屋喊，“煜儿来了！“
“来了！“
姜以夏从房间里跑出来。
她穿着一件红色的毛衣，扎着高马尾，脸上带着笑容。
“林煜！“她高兴地说，“新年快乐！“
“新年快乐。“林煜也笑了。
姜以夏比半年前又长高了一些，也更漂亮了。
她的眼睛很亮，笑起来有两个浅浅的酒窝。
“来，你们去房间玩吧。“姜妈妈说，“我和你妈聊天。“
“好的。“
姜以夏拉着林煜进了自己的房间。
姜以夏的房间很干净，也很温馨。
墙上贴着明星海报，书桌上摆着整齐的书本，床头放着一排毛绒玩具。
“坐吧。“姜以夏指着椅子。
林煜坐下，有点不自在。
这是他第一次进女生的房间。
“林煜，“姜以夏突然兴奋地说，“我给你看个好东西！“
她从柜子里拿出一个盒子，小心翼翼地打开。
里面是一个组合音响。
黑色的，两个大喇叭，中间是卡带仓，还有收音机、CD机。
“这是我爸从省城买回来的！“姜以夏的眼睛亮晶晶的，“SONY的，可好了！“
“好贵吧？“林煜问。
“好像是八百多。“姜以夏说，“我爸说这是给我的生日礼物。“
林煜愣了一下。
八百多……那是父亲在工地干两个多月才能赚到的钱。
“怎么了？“姜以夏看他表情不对。
“没事。“林煜摇头，“就是……觉得很贵。“
“是挺贵的。“姜以夏笑了，“所以我特别珍惜，每次用完都要擦干净。“
她从抽屉里拿出几盒磁带：“你看，这些都是我买的。邓丽君、张学友、刘德华，还有Beyond的。“
“你喜欢听什么？“
“我……我不太懂。“林煜有点不好意思，“我家没有录音机。“
“那我给你放！“姜以夏兴奋地说，“你肯定会喜欢的！“
她挑了一盒邓丽君的磁带，放进卡带仓，按下播放键。
“咔嗒——“
磁带开始转动。
然后，音乐响起。
《月亮代表我的心》。
邓丽君温柔的声音，从喇叭里传出来。
“你问我爱你有多深，我爱你有几分……“
姜以夏闭上眼睛，跟着哼唱。
林煜坐在旁边，也在听。
但他听到的，和姜以夏听到的，不太一样。
一开始，他只是普通地听。
邓丽君的声音很好听，温柔、细腻，像春天的风。
但渐渐的，他的“规则视野“启动了。
他“看见“了。
声波。
无数的声波，从喇叭里涌出来，在空气中传播。
它们不是直线，而是一圈一圈的波纹，像石子投进水里激起的涟漪。
声波向外扩散，撞到墙壁，反弹回来，和新的声波叠加。
高音的波纹细密、紧凑，像密集的丝线。
低音的波纹宽阔、舒缓，像缓慢的水流。
而邓丽君的声音，是两者的结合。
她的音色、音调、节奏，在林煜眼里，变成了一幅动态的画。
声音有颜色。
邓丽君的声音是淡粉色的，温柔的，带着一点点忧伤。
配乐的钢琴声是白色的，纯净的，像月光。
鼓点是深蓝色的，沉稳的，像心跳。
所有的声音叠加在一起，形成一幅流动的、彩色的画卷。
林煜看得入迷了。
他从来不知道，声音可以这么美。
不只是好听，而是……视觉上的美。
一曲终了。
姜以夏睁开眼睛，看到林煜还盯着音响，眼神有点空洞。
“林煜？“她推了推他。
林煜回过神：“啊？“
“你怎么了？“姜以夏问，“你又在'看'了？“
林煜点点头。
姜以夏已经习惯了他的“发呆“。
“你看到了什么？“她好奇地问。
林煜犹豫了一下，说：“我……我看到了声音。“
“声音？“姜以夏歪着头，“声音怎么能看到？“
“我是说……“林煜想了想怎么表达，“声音在空气里，是有形状的。“
“形状？“
“嗯。“林煜比划着，“像波纹一样，一圈一圈地往外扩散。“
“哦！“姜以夏似懂非懂，“就像水波？“
“对！就像水波！“林煜高兴地说，“声音就是空气的波动。“
“那……“姜以夏想了想，“邓丽君的声音是什么样的波？“
林煜笑了：“很细密，很温柔。“
“还有呢？“姜以夏追问，“还有什么？“
林煜犹豫了一下，还是说了：“声音……有颜色。“
“颜色？“姜以夏瞪大眼睛。
“嗯。“林煜认真地说，“邓丽君的声音是淡粉色的。“
“淡粉色……“姜以夏重复着，然后笑了，“好浪漫哦！“
“是吗？“林煜不太懂什么是浪漫。
“是啊！“姜以夏兴奋地说，“你'看见'的世界，一定很美吧？“
“虽然我看不见，“她继续说，“但我觉得，能'看见'声音的颜色，一定很特别。“
林煜看着她，心里暖暖的。
姜以夏从来不觉得他奇怪。
她不会说“你在胡说““你有病“，而是会说“一定很美““一定很特别“。
“以夏，谢谢你。“他轻声说。
“谢什么？“姜以夏笑了，“我说的是真的啊。“
“而且，“她认真地说，“你和别人不一样，这是好事。“
“我喜欢你这样。“
林煜的脸有点红。
“喜欢“这个词，让他心跳加快了。
虽然他知道，姜以夏说的“喜欢“，可能只是朋友之间的喜欢。
但他还是高兴。
“再放一首吧！“姜以夏换了一盒磁带，“Beyond的《海阔天空》，我最喜欢的！“
她按下播放键。
摇滚乐响起。
“今天我，寒夜里看雪飘过……“
黄家驹的声音，沙哑、有力、充满激情。
林煜又“看见“了。
这次的声波和邓丽君的完全不同。
黄家驹的声音是红色的，炽热的，像火焰。
吉他的声音是金色的，锋利的，像刀刃。
鼓点的声音是黑色的，强劲的，像雷鸣。
所有的声音叠加在一起，形成一股强大的冲击力，像海浪拍打礁石。
林煜感到心潮澎湃。
这种音乐，和邓丽君的温柔完全不同。
这是激昂的、奋进的、不屈的。
这是生命的呐喊。
姜以夏也跟着唱，声音有点跑调，但很投入。
林煜看着她，听着音乐，突然觉得——
音乐真美。
不只是声音的美，更是情感的美。
每一首歌，都在表达一种情感。
邓丽君的温柔，Beyond的激昂，都是人类情感的外化。
而声波，是承载这些情感的载体。
物理规则，承载着人类的情感。
这个认知，让林煜有点震撼。
他以前觉得，物理是冷冰冰的、理性的、机械的。
但现在他发现，物理可以是温暖的。
因为它承载着人的情感，人的故事，人的生命。
听了好几首歌，时间也不早了。
母亲在客厅喊：“煜儿，该回家了。“
“哦，来了。“
林煜站起来。
姜以夏也站起来，有点依依不舍。
“林煜，“她突然说，“你下次来，我再给你放别的歌。“
“好。“
“你喜欢什么类型的？“
林煜想了想：“我都喜欢。只要是音乐，我都喜欢。“
姜以夏笑了：“那我多准备点。“
两人走出房间。
母亲和姜妈妈还在聊天。
“梅清，多坐会儿吧。“姜妈妈挽留。
“不了不了，家里还有事。“母亲站起来，“改天再来。“
“那好吧。以夏，送送煜儿。“
“好的，妈。“
姜以夏送林煜到院门口。
“林煜，“她说，“新学期加油哦。“
“你也是。“
“我听说你成绩一直是第一，真厉害。“
“还好吧。“林煜有点不好意思。
“那你一定能考上好中学。“姜以夏说，“我爸说，如果考上县一中，以后就能考好大学。“
“嗯，我会努力的。“
“我也会努力。“姜以夏握拳，“咱们一起加油！“
“好！“
两人相视一笑。
冬日的阳光照在他们脸上，暖暖的。
回家的路上，母亲问：“煜儿，玩得开心吗？“
“嗯，开心。“
“以夏是个好孩子。“母亲说，“懂事，有礼貌，学习也好。“
“嗯。“
母亲看了林煜一眼，笑了：“你和以夏从小就玩得好，以后要好好相处。“
林煜脸有点红：“妈……“
“怎么了？“母亲笑着说，“妈就是说说。“
“不过，“母亲认真地说，“煜儿，你要记住，人家以夏家条件好，咱们家条件差。你要争气，以后才能配得上人家。“
林煜愣了一下。
配得上？
原来母亲已经在想这些了。
“我会的，妈。“他认真地说，“我会努力的。“
母亲欣慰地笑了。
那天晚上，林煜躺在床上，脑子里还回响着音乐。
邓丽君的温柔，Beyond的激昂。
还有姜以夏的笑容。
他翻开小本子，在新的一页写：
“1996年，春节。“
“去以夏家拜年，她给我放了很多歌。“
“我'看见'了声波。“
“声波是空气的波动，一圈一圈地扩散。“
“高音的波纹细密，低音的波纹宽阔。“
“声音有颜色。“
“邓丽君的声音是淡粉色的，温柔的。“
“黄家驹的声音是红色的，炽热的。“
他停下笔，想了想，又写：
“我发现，物理不只是冷冰冰的公式。“
“它可以承载情感。“
“声波承载着歌声，歌声承载着情感。“
“所以物理也可以是温暖的。“
他又停了一会儿，最后写下：
“以夏说，她喜欢我这样。“
“虽然她说的是'喜欢你和别人不一样'。“
“但我还是很高兴。“
“妈说，我要配得上她。“
“我会的。“
“我一定会的。“
他合上本子，闭上眼睛。
脑海中，声波还在流动。
淡粉色的，红色的，金色的，黑色的。
它们交织在一起，形成一幅美丽的画。
而在那幅画的中央，是姜以夏的笑容。
明亮而温暖。
第二天，姐姐也回学校了。
临走前，她把林煜叫到一旁。
“弟弟，姐跟你说件事。“
“什么事，姐？“
姐姐犹豫了很久，最后还是说了：
“姐……姐可能考不上高中了。“
林煜愣住：“为什么？你成绩不是还可以吗？“
“可以是可以，“姐姐苦笑，“但不够上重点高中。普通高中……家里供不起。“
“那……“林煜的声音有点抖，“那你怎么办？“
“姐打算，“姐姐深吸一口气，“初中毕业后，去镇上的服装厂打工。“
“不要！“林煜抓住姐姐的手，“姐，你不能不读书！“
“弟弟……“
“家里的钱，我可以少用！“林煜急了，“我可以不吃零食，不买新衣服，我——“
“傻弟弟。“姐姐打断他，眼眶红了，“不是你的问题。“
“是家里真的没钱了。“
“爸爸的工地不稳定，妈妈身体也不太好。“
“如果姐再读高中，家里就真的撑不下去了。“
“可是……“林煜的眼泪掉下来。
“但你不一样。“姐姐擦掉他的眼泪，“你聪明，你有天赋，你一定能考上大学。“
“所以家里要保你。“
“姐姐我……“她的声音哽咽了，“姐姐我本来也不是读书的料。“
“不如早点出来工作，赚钱供你。“
“不要！“林煜用力摇头，“我不要姐姐牺牲自己！“
“这不是牺牲。“姐姐抱住他，“这是姐姐的选择。“
“姐姐想看着你成功。“
“想看着你考上大学，有出息。“
“到那时候，姐姐就会觉得，一切都值得了。“
林煜趴在姐姐肩上，哭得停不下来。
姐姐也哭了，但她没有出声，只是静静地抱着弟弟。
两个人在院子里抱了很久。
那天晚上，林煜在日记本上又加了一段：
“姐姐说，她考不上高中了。“
“她要去打工，供我读书。“
“我不想。“
“我不想姐姐牺牲自己。“
“但我也知道，家里真的没钱了。“
“姐姐说，她想看我成功。“
“所以……“
“我不能失败。“
“我必须成功。“
“不只是为了我自己。“
“更是为了姐姐。“
“为了妈妈。“
“为了所有爱我的人。“
“我要像声波一样，把他们的期待，传递到很远很远的地方。“
“让所有人都能听见。“
“我会成功的。“
他写完最后一个字，手在发抖。
不是害怕。
是决心。
从这一刻起，他的肩上，多了一份沉甸甸的责任。
他不再只是为自己而学。
他是为了姐姐，为了母亲，为了这个家。
他必须成功。
没有退路。
窗外，夜色深沉。
远处，偶尔传来几声鞭炮的响声——还有人家在庆祝春节。
但林煜家的堂屋里，灯光昏暗，气氛沉重。
母亲坐在床边，抹着眼泪。
父亲坐在堂屋，一根接一根地抽烟。
姐姐的决定，他们都知道了。
但没有人能改变。
因为这个家，真的太穷了。
穷到必须让一个孩子放弃梦想，去支撑另一个孩子的未来。
这就是那个年代，无数中国家庭的真实写照。
残酷，但真实。
无奈，但必须接受。
（第八章完）
章末话
那时候我还不知道，声波的本质是机械波，是空气分子的震动。
我也不知道，音色的差异来自不同频率的叠加，叫做“泛音“。
我更不知道，姐姐那天说的“考不上高中“，会成为我一辈子的痛。
但那个春节，姜以夏给我放了很多歌。
我“看见“了声音的颜色。
我也“听见“了姐姐心里的歌——
那是一首关于牺牲、关于爱、关于无声奉献的歌。
很多年后，当我站在学术的巅峰，我会想起那个春节。
我会想起姐姐的眼泪。
我会告诉自己：
“我所有的成功，都是用姐姐的青春换来的。“
“所以我不能辜负。“
“绝对不能。“