杨梦盯着杨清，杨清没有避开她的视线，他说：“天气预报可能不准。”
杨梦点了一下头。
小橙子在旁边飘着，转了个圈，两只小手交握在一起。
晚饭是江挽月做的，四个菜，一个汤，家里囤了东西，她做饭比平时大方。
饭桌上，电视机开着。本地新闻频道正在播报天气预警，女主持人的衣服穿得很厚，背后的屏幕上全是雪花。
“绵城气象台发布暴雪红色预警……”
江挽月夹了一筷子肉，放在杨清碗里。
“真下大了。”江挽月说。
杨清扒了一口饭。没接话，吃完饭，杨清回房间。
杨梦已经躺在上铺了，被子拉到下巴，杨清关了灯，躺进自己的被窝。
窗外有动静，风刮过玻璃的声音，越来越响，窗框跟着震。
第二天杨清睁开眼，房间里没开灯，但光线很亮，他坐起来，下床，走到窗边。
推开窗户的一条缝，冷气直接钻进领口。
外面的世界变了样。
楼下的空地全白了，停在路边的汽车不见了，被雪盖住，变成一个个白色的鼓包，小区里的香樟树断了几根粗树枝，倒在雪里。
没有人在走动，杨清关上窗，走到客厅，江挽月拿着手机，站在阳台门边。
“根本出不去。单元门都被雪堵了一半。”江挽月对着电话那头说，“我昨天刚买了两袋米，够吃一阵。”
挂了电话，江挽月转身看到杨清。
“你昨天去超市，到底怎么想的？”她问。
“直觉。”杨清说。
江挽月没再追问，她走进厨房，去弄早饭，杨清拿起手机。
班级群里的消息跳得很快。
“这雪太离谱了。”
“我刚才试着推门，推不开。”
“今天还要去学校吗？”
班长发了一条全体消息：“学校通知：大家在家里自习，不要出门。”
杨清退出班级群，点开温轻语的聊天框。
“窗户漏风吗？”
一分钟后，温轻语回了消息。
“不漏。你昨天贴了胶带。”
“奶奶早上煮了面。”
杨清打字：“这几天别出门。”
温轻语发了一个小猫点头的表情包。
……
早上七点半，秦知若推开卧室的门。
秦知语躺在床上，面朝里，秦知若走过去，伸手碰了一下秦知语的额头。
烫手。
“爸！妈！”秦知若喊出声。
父母从外面跑进来。秦父看了一眼，拿出手机拨打120。
占线，打不通。
过了十分钟，打通了，那边说救护车出不来，路上的雪太厚。
秦父去柜子里翻出一件旧的军大衣。
“我背她去医院。”
他把秦知语裹在军大衣里，背在身上。
秦知若跟在后面下楼，出了单元门，脚踩进雪里，直接没过膝盖。
秦父走得很慢，每一步都很费力。
秦知若跟在后面，气喘吁吁，冷风往领口里灌，她打了个冷战。
她看着前面的风雪，她想起了昨天在公园里，杨清说的话。
他说要囤东西，他说会有雪灾。
昨天那个雪下得并不大，谁都看不出有雪灾的迹象，杨清是怎么知道的？
秦知若搞不清楚，她觉得杨清很不简单，他做的事情，总是先人一步。
到了市医院急诊，大厅里人很多，大部分是摔伤骨折的。
护士推了平车过来。秦知语被放上去，推进诊室。
秦知若站在走廊里，衣服下摆全湿了。
医生出来，拿着单子。
“又是高烧，比昨天还严重。”医生说，“需要办住院。”
……
汇金小区，赵汐月推开房门。
餐厅的桌子上是空的，没有早餐，江文薇坐在客厅的沙发上，她低着头盯着手里的手机。
赵汐月走到厨房，拿出一个玻璃杯，倒了一杯温水。
“你说你爸爸多久回来。”江文薇开口，声音很平。
赵汐月喝了一口水，接着她摇摇头。
“他肯定被困在路上了。”江文薇手指划着屏幕，“雪下得这么大，车开不了。他到底在哪条路上？”
赵汐月没有回答江文薇的问题。
赵汐月把玻璃杯放在流理台上：“我回房间做题了。”
她走回房间，关上门。
赵汐月走到书桌前坐下。桌面上摊着一张物理试卷。
她拿着笔，看了十分钟，一个字没写，外面的雪还在下，打在玻璃上，发出沙沙的响声。
她把笔放下，拿起手机，点开杨清的头像。
“能过来陪陪我吗？”
发出去，屏幕暗下去。赵汐月靠在椅背上。
过了一会儿，手机震动。
杨清：“好。”
杨清把手机放进口袋，他走到客厅：“妈，我出去一趟。”
江挽月正拿着扫把扫地。停下动作：“外面雪那么深，你去哪？”
“去拿复习资料。”
“什么资料非得今天拿？让同学拍个照片发过来不行？”
“物理卷子，就在汇金小区。”杨清说。
江挽月打量着他：“学校都停课了，真要去？”
“去一趟。”杨清换鞋。
江挽月放下扫把，去房间拿了一条围巾，围在杨清脖子上。
江挽月已经看穿了。
“多穿两件。早点回。”
杨清回房间，套上一件厚毛衣，外面穿上黑色的长款羽绒服，换了一双防水的靴子。
杨梦坐在床上，看着他：“哥哥要出去？”
“嗯。”
杨清推门出去，到了楼下，单元门被雪挡住。
杨清用肩膀顶，推开一条缝。雪倒灌进来。
他走出去，一脚踩下去，雪到了小腿肚。
这种雪全是很松散的干雪，风一吹，雪粉打在脸上，刮得疼。
路面上没有人，几棵树被雪压弯了，枝条垂在地上，路边的广告牌被压塌了一个角。
身上出了汗，脸被风吹得很冷，呼吸出的白气被风吹散。
到了汇金小区，门卫室里没人，挡车杆被雪埋了。
杨清走进去，到了7栋楼下。
接着搭上电梯，走到赵汐月家门前按门铃，门开了。
赵汐月站在玄关。她穿着一套灰色的居家服，头发随意扎着。
杨清走进去，关上门，换上拖鞋，江文薇坐在沙发上。她听见声音，回头看了一眼。
“杨清来了。”
“阿姨好。”杨清打了个招呼。
江文薇没再理他，转过头继续盯着手机。
赵汐月拉住杨清的袖子，往自己房间走。
进去，关门。
杨清脱下长款羽绒服，挂在门背后的挂钩上。
赵汐月坐在床沿，看着他。
“他真来了。”
这是赵汐月的心声，声音在杨清脑子里响起。
“这么大的雪，他居然走过来了。”
杨清拉开书桌前的椅子，坐下。
“你妈还是那样？”杨清问。
“我爸没联系她。”赵汐月说，“发消息不回，打电话关机。”
杨清靠在椅背上。
赵汐月开口问：“你昨天为什么让我去囤东西？”
“直觉。”
赵汐月看着他。
“他身上看起来很暖和。”
赵汐月站起来，她走到杨清面前，两个人离得很近。
“你很听话。”赵汐月说，“叫你来你就来。”
杨清往后靠了一点，拉开一点距离。
“外面雪厚，走过来费劲。”杨清说。
赵汐月伸出手，她的手指碰了一下杨清的脸。
“真想亲他一下。”
这也是赵汐月的心声。