宫门前，静得能听见风声。
三皇子把那句话，又说了一遍。
“遗诏在臣处。“
有人上前一步。
是礼亲王。
“三殿下，遗诏何在。“
三皇子抬手。
内侍打开锦盒。
盒里是一卷黄绫。
三皇子把黄绫取出来，抖开。
他没念。
他先把落款那处，亮给众人看。
落款上有印。
印是御印。
“诸公看清了。“三皇子说。
赵闲隔着人群，也看了一眼那处印。
印是真的。
他没有看错。
御印的边缺了一个小角，是当年盖在军报上磕的。
这枚印，做不得假。
可印真，不等于诏真。
一枚印，能盖在一张诏上。
也能盖在一张空纸上。
赵闲没有说破。
说破了，得拿得出凭据。
他手里没有凭据。
他手里只有一把钥匙。
人群里起了低声的议论。
何尚书第一个跪下去。
“臣，遵遗诏。“
接着跪下去几个。
不多。
雪地里，跪着的不过三四十个。
站着的一大片。
跪的不多。
站着的，也不说话。
不说话的，比跪下的更让三皇子难受。
跪是认。
不说话，是不认，又不肯当面驳。
这样的场面，最熬人。
京营的几个老将站着没动。
宗室里，有几个也站着。
赵德站在人群边上，没跪。
他看了赵闲一眼。
赵闲也没跪。
他站在雪地里，两手拢在袖中。
他手里只有一把钥匙。
遗诏这两个字，像一座山。
谁有诏，谁是君。
没有诏的人，说什么都没用。
三皇子转向赵闲。
“九弟。“他说，“你可要看一眼。“
“不必。“
“你不服。“
“服不服，不在这张纸上。“赵闲说，“在这张纸是真是假。“
“你是说臣的诏是假的。“
“我没说。“赵闲说，“我说，这纸的落款，写在哪一天。“
殿上静了一下。
三皇子的手，微微一顿。
“哪一天，不干你的事。“
“当然干我的事。“赵闲说，“先帝昨日还握着我的手，今日就没了。“
“这诏，落款若在今日之后。“
“就没人认。“
三皇子盯着他。
两个人隔着人群，对望。
“九弟，“三皇子说，“你什么都不知道。“
“你手里，什么都没有。“
“你凭什么站在这儿。“
赵闲没有答。
他确实什么都没有。
他袖子里，只有一把钥匙。
他又往前走了一步。
“殿下手里有诏。“赵闲说，“那就请殿下，当着满朝，把诏念完。“
“本王自然会念。“
“念到哪一句，臣都听着。“赵闲说，“只要殿下敢念完。“
三皇子的手，捏着那卷黄绫。
他没有念。
他把黄绫重新卷了起来。
“先帝新丧。“他说，“诏，迟两日再宣。“
人群里有人松了一口气。
也有人，脸色更沉了。
赵闲看着他卷诏的手。
他知道，三皇子不敢念。
那卷诏上，落款的时辰，差着一日。
差一日，就是矫诏。
矫诏，是要杀头的。
三皇子自己清楚。
所以他宁可把诏卷起来，也不肯念。
这时候，宫门里头出来一个宫女。
“闲王。“她说。
“皇后娘娘请王爷去偏殿。“
赵闲看了一眼宫门。
三皇子的脸色，变了变。
赵闲跟着宫女进了宫门。
宫门在他身后合上。
外头的议论，隔着一道墙，变成一片嗡嗡。
他绕过两条廊，进了偏殿。
偏殿不大，烧着一个炭盆。
盆里的炭，烧得通红。
屋里没有别人。
门一带上，外头的声音就断了。
皇后坐在灯下。
她已经换了素服。
从今日起，宫里该叫她太后了。
她面前摊着一方帕子。
帕子上，放着一样东西。
皇后没有抬头。
“来了。“
“娘娘。“
“你手里，“皇后说，“是不是有一把钥匙。“
赵闲的手，在袖子里停住。
他没有答。
他这一停，就等于答了。
皇后看着他，笑了一下。
那笑里没有得意。
倒有一点点苦。
皇后抬起头，看着他。
她把面前的帕子，慢慢掀开。
帕子底下，是一把铜钥匙。
齿很密。
柄上刻着云纹。
和赵闲袖子里那把握着的，一模一样。
皇后把手摊开。
她把那把钥匙，放在掌心。
“先帝给了你一把。“她说。
“这一把，是我二十一年前偷的。“