八月二十上午，第一批人进了洞。
进洞的是十一个人。
十个人扛东西，一个人拿灯。
拿灯的是老宋。
洞口蹲着进去，进去三尺以后能站着。
站直了以后，人就在一条巷道里。
巷道不高，秦烈要低头。
两壁是石头，顶上也是石头。
地上铺着一层碎渣，踩上去咯吱响。
走了大概两百步，老宋停下。
“将军。“
“嗯。“
“这个味道。“
“什么味道。“
“三年前那二十九个人上来的时候。“
他说：
“我给他们递过水。“
“他们身上就是这个味。“
秦烈没说话。
他抬起灯。
灯光照出去不到十步。
十步以外是黑的。
黑得很实。
像棉花堵在眼睛前头。
又走了四百步。
到第六百步的时候，领头的那个兵忽然举起手。
“有光。“
所有人的灯都灭了。
灭完以后再看。
前头确实有光。
很小。
一点。
黄。
“那是什么。“
“不知道。“
秦烈抬手，让所有人蹲下。
蹲了大概一刻钟。
那一点光没有动。
也没有越来越近。
“不是人。“
秦烈说。
“那是什么。“
“人举着灯会动。“
他说：
“它不动。“
那是一盏搁在地上的灯。
灯油很浅，火很小。
搁灯的石头是平的，人工削过。
灯旁边放着一样东西。
是一块布。
布叠得四四方方。
叠成一块手巴掌大。
“这是什么意思。“
没人答。
老宋蹲下去。
他没有马上碰。
他把手悬在上头，悬了很久。
“这是搁给外面的人看的。“
他说。
“你怎么知道。“
“因为它叠得太整齐了。“
他说：
“留给自己用的东西，不会叠这么整齐。“
他说：
“叠这么整齐，是怕人家看不上。“
秦烈站在那儿。
他把手伸进口袋，摸了一下。
口袋里有一张纸。
是从舱板上拆下来的那一张。
他没有掏出来。
“接着走。“
又走了大概八百步。
八百步以后，巷道拐了弯。
拐过弯以后，所有人都停住了。
前头是一片空。
有多大，看不出来。
因为灯照不到边。
空地上有一排一排的东西。
走近了才看清：是人。
坐着的人。
蹲着的人。
躺着的人。
一共多少个，头一遍没数清。
老宋数了两遍。
“七十六。“
他说。
“七十六个。“
那七十六个人，没有一个站起来。
因为他们站不起来。
他们抬起头。
七十几个脑袋抬起来，看这一排灯。
看了很久。
没有人说话。
后来有一个人开口了。
那个人在最里头，靠着墙。
他站不起来。
他是坐着往前挪的。
挪到灯光边上，抬起头。
“你们——“
他只说了两个字。
声音哑得像两块木头在磨。
说了两个字，他停住了。
停了很久。
后来他接着说：
“你们怎么才来。“
说完这一句，他就哭了。
他哭的时候没有声音。
只有肩膀在动。
这句话后来一直写在册子上。
写完这一句，写的人添了一行小字：
【这一句不是抱怨。】
【问话的人自己也知道这句话不讲理。】
【可是他憋了三年。】
【憋了三年的话，出口就是这个样子。】
第一件难事是不能喂东西。
救上来第一件事是喝水。
有一个人喝得太急。
喝完不到一刻钟就死了。
林晚当时不在船上。
她留在磐石。
她早就料到了这一件事。
她托人带了一句话上来。
那句话写在纸上，一共四行。
【第一口只准沾湿嘴唇。】
【三个时辰以后给一小口米汤。】
【米汤要稀，稀到能照见人。】
【第三天以后才许给干的。】
船上的人照做了。
头三天，一个都没有死。
第四天，还是死了一个。
那个人死不是因为吃错了。
是因为吃到第二口的时候，他哭了。
一边哭一边吞。
吞到第三口，喉咙一紧，就没了。
救他的那个兵后来坐在那儿一整天。
“我该拦着他。“
他说。
“你怎么拦。“
“我该把他手按住。“
老宋蹲在他旁边。
“你按不住。“
他说：
“一个人三年没吃过东西。“
他说：
“他嘴里有了味道，你按不住他。“
“那我该怎么办。“
“没有怎么办。“
老宋说：
“你办的这件事是对的。“
“可是人死了。“
“人死了也是对的。“
老宋说：
“他最后嘴里是甜的。“
他说：
“这件事你要记住。“
那天上午，四十三条船上的人陆续都上来了。
上来以后，先做的事不是救人。
是数数。
第一层的标记：一百七十三个记号。
第二排：四十七个。
人数：七十六。
“差多少。“
“一百七十三减四十七，是一百二十六。“
穗子当年算的这个数。
离第一百二十六，还差五十。
“那五十个人在哪儿。“
秦烈蹲在那个坐着的人跟前。
“我问你一件事。“
“您问。“
“底下既然一百七十三个。“
“是。“
“上去二十九个。“
“是。“
“死掉四十七个。“
“是。“
“那还剩九十七个。“
秦烈抬起头。
“现在只有七十六个。“
“是。“
“还有二十一个呢。“
那个人低下头。
过了很久，他抬起手，指了指地。
所有人都愣了。
地上铺着的那层碎渣，不是石头渣。
“这是磨碎的骨头。“
他说到这儿停住了。
老宋蹲下去，抓了一把。
他放在鼻子底下闻了一下。
然后他站起来，走出去十几步，把那一把东西埋在了墙根底下。
埋完他回来。
“将军。“
“嗯。“
“我说清楚。“
他说：
“我知道他们为什么瘦成这样了。“
他说：
“他们吃的最后一件事，我不敢说。“
他说完就走了出去。
那天下午，秦烈一个人坐在第一步进来的那个洞口外头。
他坐在崖边上，两条腿悬着。
穗子不在。
他忽然很想有人在。
后来老宋坐到了他旁边。
“将军。“
“嗯。“
“我说一句难听话。“
“你说。“
“我们晚了三年。“
秦烈没有说话。
“我知道晚了三年不怪我们。“
老宋说：
“可是底下那个人不问这个。“
“他问什么。“
“他问我们为什么才来。“
他说：
“你答不上来。“
“我答不上来。“
秦烈看着水。
“宋长安。“
“在。“
“你说，我上去以后怎么办。“
“什么怎么办。“
“我怎么跟他们说。“
他说：
“我说底下还有两层。“
他说：
“我说我们上去了一百多个人，可是底下还有。“
他说：
“我怎么说。“
老宋想了很久。
“照实说。“
“照实说有人会闹。“
“闹就闹。“
老宋说：
“三年前有一个人也是这么办的。“
他说：
“他就站在人们面前，说自己不知道。“
他说：
“说完以后，没有人闹。“
“为什么没有。“
“因为他说的是真的。“
那天傍晚，第一层的人开始往上走。
走不动的，抬。
抬到洞口要用筐吊。
筐是临时编的。
编筐的柳条是船上带来的。
第一个上船的那个坐着的人，是被四个人托着，从洞口挪出来的。
出来的时候他抬起头。
他早就想看看天。
看了大概三秒。
然后他把眼睛闭上了。
“太亮了。“
他说。
在场的人没有一个人的眼睛是干的。
那天晚上，老宋坐在船舱里，写了一份电报。
电报一共三行。
【底下第一层，实到七十六人。】
【还差二十一个，已在第二排记号上。】
【底下还有两层。】
写完，他停了很久。
然后他加了一行：
【请示：还下不下。】
电报发到磐石，是第二天傍晚。
穗子看了大概五秒钟。
然后她拿起笔，写了一行。
只有一行：
【下。】
【缺什么我补。】
【人不撤。】
写完她在纸上又添了一句：
【还有一层也必须下。】
【往下数，到底为止。】
【这是第十四条。】
【也是第十五条。】