郑国强没有再追问。
他把手术帽揉成一团塞进洗手衣的口袋里，推开手术室的门走了出去。
贺知舟跟在后面，两个人在刷手池前面并排站着洗手，水龙头的感应器亮着蓝光，水流冲在指缝间溅出细小的水珠。
“肝门那台手术排在下周二。”
郑国强的声音压在水声底下，语速比手术台上慢了一截。
“你来做一助，术前准备我会把影像资料和手术方案发到你邮箱，这两天自己看。”
贺知舟把手上的水甩了两下。
“好。”
“有一件事我提前跟你说清楚。”
郑国强关了水龙头，从纸巾盒里抽了两张擦手。
“这台手术我申报的一助是我科室的周立峰，你要上台的话我得改报备，医务科那边流程我来走，但如果术中你的手出了任何状况，我会当场换人，没有第二次机会。”
“明白。”
“还有，”郑国强把纸巾丢进垃圾桶，转过身面朝着贺知舟，“术中遇到问题你如果有想法，可以说。但主刀是我，最终决定权在我这里。”
“没问题。”
郑国强看了他两秒，点了一下头，推门走了。
贺知舟一个人站在刷手池前面，水龙头的感应灯灭了，池子里的水沿着下水口慢慢流干净，不锈钢的表面映出他半张脸的轮廓。
他把两只手抬起来，摊在面前。
十根手指在走廊的白炽灯管下面一根一根地伸直又弯曲，从拇指到小指，再从小指到拇指。
没有抖。
他把手放下来，转身往电梯走。
接下来五天，贺知舟的值班桌上多了一叠打印出来的增强CT影像和MRI图像，用蓝色的回形针别在一起。
他白天在急诊看诊的间隙就翻那些影像片子，左手端着保温杯，右手捏着一支铅笔在空白纸页上画解剖示意图。
方晓雯路过的时候瞄了一眼，看见纸上画的是肝门区域的血管走行，标注密密麻麻的，字小到要凑近了才看得清。
她没有停步。
周二早上。
贺知舟六点四十到了住院部手术区，比预定开台时间早了五十分钟。
更衣室里郑国强已经在了，坐在长椅上系手术裤的裤腰绳。
“来得挺早。”
“睡不着，干脆过来了。”
郑国强抬头看了他一眼。
“紧张？”
贺知舟拉开柜门拿手术服。
“说不紧张是假的。”
郑国强的手在裤腰绳上绕了最后一圈打了个结，站起来。
“紧张是对的。不紧张的外科医生不值得信任。”
八点整开台。
二号手术室，无影灯的灯盘转到了最大照射范围，患者的腹部铺好了无菌单，只露出手术切口标记线围起来的那一块皮肤。
郑国强站在患者右侧，贺知舟站在对面。
巡回护士核对完三方信息以后，郑国强拿起手术刀。
“开始。”
皮肤切开，皮下组织分离，腹直肌前鞘打开。
进腹以后，郑国强先做了一遍全腹探查。
“肝门区域粘连比影像上看着要重。”
贺知舟的手撑着拉钩，把切口边缘的组织牵开，术野像被掀开了一扇门。
“腹膜后淋巴结没有明显肿大，远处转移可以排除。”
郑国强点了一下头，开始分离右半肝的韧带。
圆韧带，镰状韧带，右冠状韧带。
每切断一根韧带，贺知舟的拉钩就跟着微调一个角度，暴露的范围始终卡在郑国强视线的最佳位置上。
器械护士递钳子递线的节奏跟了上来，手术室里只有金属碰金属的清脆声响和偶尔报出来的生命体征数字。
进行到第一个小时四十分钟的时候，手术推进到了肝门区。
郑国强的超声刀停了。
术野里的情况比影像上看到的更复杂，肿瘤和门静脉右支之间的间隙被炎性组织填满了，正常的解剖层次模糊不清。
“粘连太紧了。”
郑国强的声音从口罩后面闷出来，语速放慢了。
他用吸引器把术野里的渗血清理干净，超声刀的刀头抵在肿瘤边缘，但没有继续激发。
“从这个方向分离的话门静脉壁暴露不充分，盲区太大。”
手术室里安静了一截。
麻醉医生从屏幕后面探了一下头，看了看术野的情况又缩回去了。
贺知舟的目光在术野里停留了几秒。
“从左侧入路，先游离左肝动脉做标记，再从后方绕行分离。”
他的声音不大，语速平稳，像是在读一段念过很多遍的笔记。
郑国强的手停在原处，眼睛从术野上移到了对面贺知舟的脸上。
“左侧入路？”
“肿瘤和门静脉右支的粘连带是从前内侧包过去的，后方应该还有间隙。先把左肝动脉游离出来确认位置，就等于给门静脉左右分叉划了一条安全线，从后方绕行的时候有参照，不会误伤。”
郑国强低头重新审视了术野。
他的超声刀沿着贺知舟说的路径探了过去，刀头贴着肝十二指肠韧带的左侧边缘慢慢推进。
左肝动脉的搏动在刀头触碰到的瞬间传了上来。
“找到了。”
郑国强用一根血管吊带把左肝动脉标记好以后，从后方绕行分离。
肿瘤和门静脉之间果然存在一层薄薄的间隙，被炎性组织盖住了，但没有真正长在一起。
超声刀沿着这层间隙走过去的时候，贺知舟的吸引器跟在后面，每一次吸引的时机都卡在渗血刚冒出来还没有遮挡视野的那半秒里。
分离完成了。
门静脉右支完整地露了出来，搏动清晰可见，壁面没有损伤。
郑国强的呼吸声从口罩后面长长地吐了出来，胸腔起伏了一次。
手术继续推进。
右半肝加尾状叶的切除按照术前方案进行，超声刀和双极电凝交替使用，肝断面的处理一层一层地走。
进入第四个小时的时候，肝脏的切除部分完成了，术野里只剩下需要重建的胆肠吻合。
郑国强直起了一直弯着的腰，肩胛骨的位置咔嗒响了一声。
他看了看术野，又看了看贺知舟。
“你来缝胆肠吻合。”
巡回护士在记录单上的笔停了一拍。
器械护士的手也顿了。
贺知舟的目光和郑国强对上了，两层口罩之间隔着术野和无影灯的光。
“确定？”
“我看了你四个小时的手，确定。”
贺知舟的右手接过器械护士递来的持针器，左手接过组织镊。
持针器上已经夹好了缝合针，针尖在无影灯下面闪了一点光。
他低头看着术野里的空肠断端和肝管断端，两段管腔的口径差了将近一倍。
呼吸调了一下，吸进去呼出来，间隔均匀。
第一针落了下去。
针尖从肝管壁的全层穿过，出针的位置和进针的位置之间形成了一个标准的距离，缝合线被拉紧的时候张力刚好把两层组织贴合在一起，不紧不松。
第二针跟上来了。
第三针。
第四针。
连续缝合后壁，间断缝合前壁加固。
贺知舟的手稳定在一个频率上，持针器的开合和组织镊的牵引完全同步，左右手之间的配合没有一丝滞涩。
手术室里没有人说话了。
麻醉医生的脑袋又从屏幕后面探了出来，这次没有缩回去。
器械护士递线的动作变得极其安静，连金属托盘碰到器械台的声音都刻意压低了。
最后一针打结，线尾剪断。
胆肠吻合完成。
贺知舟把持针器和组织镊放回器械盘里，手指松开的时候关节弯了一下，又伸直了。
郑国强探过身来检查了吻合口，手指轻轻触碰了缝线的每一个结，从头到尾走了一遍。
他直起腰来的时候，口罩上方的两只眼睛里有一层说不清楚的东西。
“关腹。”