当天的入学欢迎仪式在下午三点举行。
高级指挥系的全体学员被集中在学院礼堂里，教务主任周主持了简短的开班仪式。
仪式上讲了学院的校史、办学宗旨、学员守则和本学期的教学计划，中规中矩，没有任何出格的地方。
但李云龙注意到，礼堂里的座位安排暗含玄机——
前排坐着的几乎全是穿着笔挺、面容年轻、目光里带着书卷气的学员，那些人的肩章大多擦得锃亮，皮鞋上没有半点灰尘。
而后排坐着的人则穿着相对旧一些的军装，袖口和领口有明显的磨损痕迹，有的靴子边缘还带着长途跋涉后的干泥印子。
前一种人互相之间会用目光打招呼，后一种人则各自坐着，跟周围人的距离比前者远了半步。
丁伟也注意到了这种微妙的区隔。
他坐在倒数第三排靠过道的位置，右边是孔捷，左边空着一个座，李云龙和邢志国在更后面一排。
他安静地观察着前排那些年轻军官交谈时的神态和语调——
那些人说话时喜欢用手势辅助，而且用的是一种在战场上极少出现的、带着书卷气的精准措辞。
仪式结束后，学员们散场走向食堂吃晚饭。
李云龙四个人走在一起，沿着校园的林荫道往食堂方向走。
晚饭的时候四人在食堂找了个靠墙的角落坐下。
食堂里人声嘈杂，七八个圆桌坐满了大半，学员们三三两两地聚在一起吃饭说话。
李云龙埋头扒饭的时候耳朵没闲着——他在听旁边桌上那些学员的交谈内容。
旁边那桌坐着五个人，正在讨论第一学期某门课程的教材内容和授课教官的学术背景，提到了“克劳塞维茨“和“战争论“几个词汇。
李云龙把那些词默默记在了心里，但面上不动声色。
到了晚上，四人坐在宿舍区走廊的台阶上乘凉。
八月上旬的南京闷热潮湿，蚊虫在路灯周围嗡嗡地盘旋着。
李云龙摇着一把不知从哪儿弄来的蒲扇，扇面边缘已经破了几道口子，他照样摇得虎虎生风。
“今天报到的时候我看了课程表。“孔捷说，“第一周是战役学概论，由一位姓刘的教官主讲。”
“听说此人在苏联伏龙芝军事学院进修过三年，理论功底很扎实。“
邢志国在台阶最下一级坐着，声音从低处传上来：“课程表上列出了参考书目，我翻了一下，有些书我以前看过，有些完全没见过。“
丁伟靠着廊柱，月光把他的侧脸照出半明半暗的轮廓。
“第一周课，先摸摸底。”
“看看这里的教学风格、教官的偏重点，还有那些学员——“他顿了一下，“前排那些人的水平到底怎么样。“
李云龙摇着蒲扇“啪“地拍了一下小腿上的蚊子：“管他什么水平，进了课堂就是学生。”
“学生学东西，学得会就学，学不会就问。“
八月六日上午九时，高级指挥系第一堂正式课程在学院主教学楼204教室开讲。
教室能容纳六十人，四十八名学员全部到齐。
李云龙四个人选择了靠窗偏后的位置坐下来，前面的座位被那些年轻科班学员占了大半。
上课铃响之后，一个大约五十岁上下、身形精瘦的教官走上了讲台。
他穿着一身熨烫平整的军装，戴着一副金丝边眼镜，镜片后面的目光锐利而带着一种天然的审视姿态。
他在讲台后面站定，将教案打开放在桌上，目光环视了一圈教室里的学员：“各位学员，本课程为战役学概论，我是主讲教官刘长庚。”
“在接下来的十二个课时里，我们将系统梳理战役指挥的基本原则与理论框架。“
他翻开教案，用粉笔在黑板上写下了一行字——“战役指挥中的决策逻辑模型“。
笔迹工整，框架清晰。
“战役指挥不是简单的冲杀和压制。”
“任何一次战役决策，都必须建立在对兵力对比、地形条件、后勤保障、敌我士气、时间窗口五个核心变量的综合评估之上。“
刘教官转身面向学员，目光从讲台下方扫过。
“今天我们先从决策逻辑模型的基本框架讲起。“
他的授课风格极其理论化——每一个概念都被拆解成若干个子概念，每个子概念又配以相应的公式和变量符号，板书密密麻麻地占了整面黑板。
他在讲到“兵力运用中的边际效用递减规律“时，举了一个例子——
说某次战斗中如果投入过多兵力却无法形成有效突破，则后续每增加一个营的兵力所产生的作战效能提升将呈指数级下降。
讲到这里他停顿了一下，目光再次扫过教室，最终落在了靠窗后排那个方向。
“有哪位学员能够举例说明，在实际作战中如何判断一个部队的“投入临界点“？“
教室里安静了几秒。
教室里安静了那几秒，空气像是被抽走了大半。
四十八名学员的目光不约而同地往后排飘，但没人主动站起来回答。
刘教官的问题其实不算难——“投入临界点“这个概念，在场但凡带过团一级部队的人，心里多少都有点数。
但问题在于，没人想在开课第一天就出这个风头。
前排放着的那群科班出身的年轻军官互相交换了几个眼神，嘴角带着那种“果然野路子就是不行“的微妙弧度，其中有个人甚至轻轻笑了一声。
那声笑不大，但在安静的教室里格外清晰。
李云龙的手掌按在桌面上，脸色有些铁青。
他坐在靠窗后排，从这个角度能看到前面那些人的后脑勺和肩膀线条——
那些人坐姿松弛，翘着腿的、靠着椅背的、拿笔在指尖转着的，每个人身上都散发着一种“我是正规科班出身“的从容。
那种从容让李云龙觉得牙根发痒。
他想起1939年鬼子扫荡那会儿，自己带队在山区跟敌人周旋了四天三夜，弹尽粮绝的时候靠着一把刺刀和半壶水硬生生撕开包围圈。
那时候他没学过什么“边际效用递减规律“，但他知道什么时候该留预备队，什么时候该把最后那点兵力压上去。