艾莉亚从车架上跳下来，绕到车厢后面，伸手去扶她。
“婶婶，到了，我扶您下车吧。”
她的手碰到玛莎婶婶的胳膊，手指隔着袖子摸到了什么不对的东西。
凉，太凉了。
刚才还在的体温不知道什么时候褪下去了，像潮水退后的沙滩，只剩下一片安静的空荡。
艾莉亚的手停住了。
她低头看着玛莎婶婶。
老太太靠在车厢壁上，头微微偏着，脸朝着村口的方向，嘴角弯着，眼睛半阖着。
背还挺着，像平时坐着的时候一样，很直。
手搭在膝盖上，指尖轻轻曲着，像是刚才还在轻轻敲着，现在敲累了，歇一歇。
但胸口没有起伏了。
艾莉亚的嘴唇动了动，没有发出声音。
她伸手去探玛莎婶婶的鼻息，手指凑到鼻尖下方，什么也没有。
艾莉亚的手捂住了嘴。
眼泪先掉下来了，一滴砸在车板上，又落了一滴。
她的肩膀开始抖，喉咙里挤出一声很轻很轻的呜咽，像是被什么东西堵着，上不来也下不去。
她往前迈了半步，手臂从玛莎婶婶的背后绕过去，轻轻抱住她，把脸贴在她的肩膀上。
玛莎婶婶的身体还是温的，但那股温正在一点一点地褪下去。
艾莉亚抱着她，能感觉到那点残存的温度在慢慢变凉，像一块被风吹了太久的炭。
“婶婶...”她的声音闷在玛莎婶婶的衣服里，带着哭腔，又轻又哑。
玛莎婶婶没有回应。
林羽从车架上跳下来，走到车厢后面站定了。
他看着艾莉亚抱着玛莎婶婶的肩膀，看着老太太靠在车厢壁上那张安详的脸。
夕阳从侧面照过来，把她的侧脸镀成一层暖金色，皱纹被光抹平了，像是睡着了一样。
他没有上前。
这是林羽来到这个世界后第一次面对身边人的死亡。
虽然他和玛莎婶婶没有血缘关系，但这些天艾莉亚对她的亲近，他看在眼里。
老太太每次看到他都会说“好孩子”，声音不大，但每个字都很重。
她说“好孩子”的时候眼睛弯弯的，像是在看自己的儿子。
风从村口那棵大树上吹下来，把几片叶子送到马车旁边，落在车轮边的泥土上。
艾莉亚抱着玛莎婶婶哭了很久。
她没有放声，只是肩膀一直在抖，手指攥着玛莎婶婶肩膀上的布料。
眼泪从脸颊上滑下来，落在玛莎婶婶的头发上，洇湿了几缕银白色的发丝。
林羽站在旁边没有动，等到艾莉亚的哭声慢慢小下去，肩膀的抖动也变得没那么频繁了，才往前走了一步。
“艾莉亚。”他的声音很轻。
艾莉亚没有抬头，但她的肩膀停了一下。
“玛莎婶婶说她很想回家。”林羽的声音从她头顶传下来：
“我们一起把她安葬在这里吧。”
艾莉亚沉默了好几秒，随后慢慢松开了抱着玛莎婶婶的手臂。
她直起身来，脸上全是泪痕，睫毛被泪水粘成一缕一缕的，鼻尖红透了。
她偏过头看着林羽，泪眼婆娑的样子，嘴唇抖了好几下，最后点了点头。
“嗯~”她的声音哑得不像话。
林羽走到她身边，伸手把玛莎婶婶从车厢里轻轻抱出来。
老太太的身体很轻，轻得像一把晒干的草。
他抱着她走到村口那棵大树下面，选了一处平整的地方，把她轻轻放在草地上。
艾莉亚跟在他身后，蹲在玛莎婶婶旁边，把那条浅灰色的毯子重新盖在她身上，又把她额前被风吹乱的几缕头发理了理。
林羽从储物魔袋里取出铲子，在树下挖了一个坑。
泥土很松，挖起来不费劲，每一锹下去都带着一股新鲜的泥土味。
艾莉亚蹲在旁边看着，没有说话，眼泪还在流，但已经不再出声了。
坑挖好了，林羽把玛莎婶婶抱起来，轻轻放进坑底。
她躺在泥土里，脸朝着天空，嘴角还弯着。
艾莉亚蹲下来，把手里那只从集市上买来的小铜铃放在玛莎婶婶的胸口，那是玛莎婶婶在车上夸过的东西，说声音好听。
“婶婶，您回家了。”艾莉亚的声音在抖。
林羽开始往坑里填土。
一锹，两锹，土落在毯子上，发出沉闷的声响。
艾莉亚站起来退了两步，偏过头不忍心看，但手攥着林羽的衣角，攥得很紧。
土填平了，林羽把挖出来的草皮重新铺回去。
......
安葬好玛莎婶婶，天已经暗了。
夕阳沉到了河对岸的山脊下面，天边的云从橘红变成暗紫，又从暗紫变成灰蓝。
艾莉亚站在坟前，风吹过来把她的头发吹到脸侧，裙摆在脚边轻轻飘。
她看了一会，慢慢蹲下来，手搭在坟堆边缘的泥土上，手指轻轻蹭了蹭。
“婶婶。”她的声音很小：“您听得到我说话吗？”
风从河面上吹过来，把树叶吹得哗哗响。
林羽蹲到她旁边，伸手把她整个人搂进怀里。
艾莉亚的脸贴在他胸口，眼泪又掉下来了，但这次她没有哭出声，只是安安静静地淌着泪。
“我在这。”林羽低头，嘴唇贴着她的发顶。
艾莉亚的肩膀抖了一下，手指从他腰侧穿过去，攥住他后背的衣料。
两个人在大树下坐了很久，直到月亮从河对岸升起来，把树的影子拉得很长，投在坟堆上，投在两个人身上。
......
林羽在玛莎婶婶的家乡陪了艾莉亚三天。
头两天她几乎没怎么说话，每天早上去大树下坐一会，把从路边摘来的野花放在坟前，然后坐在那里发呆。
林羽没有催她，只是每天给她端饭，晚上搂着她睡。
第三天下午，艾莉亚坐在大树下，忽然开口：“林羽。”
“嗯。”
“玛莎婶婶走了，霍姆村就没有我的亲人了。”
林羽偏过头看她。
艾莉亚的目光落在河面上，河水在夕阳里泛着碎金一样的光。
“你带我走吧。”她的声音很轻：“去哪里都行，我只有你了。”
林羽伸手握住她的手，掌心贴着掌心，手指扣进她的指缝里。
“好。”
他带艾莉亚回了庄园。
塞西莉亚和塞娜已经在等着了，艾莉亚见到她们的时候，眼眶又红了一下，但嘴角弯起来了。
露娜给她安排了房间，就在塞西莉亚隔壁，女仆们围着她转，有人给她倒茶，有人给她端点心，有人拉着她的手说庄园里好玩的事。
艾莉亚坐在大厅的椅子上，手里捧着一杯热茶，周围全是人。
她的目光从每一张脸上扫过去，最后落在人群外的林羽身上。
林羽站在门口，没有走过来，只是远远地看着她。
艾莉亚的嘴角弯了一下，低头抿了一口茶。
第二天，林羽去霍姆村把贝尔接过来了。
贝尔站在庄园门口，手里提着一个大包裹，身上还穿着那件围裙没解，头发乱七八糟的，像是匆匆忙忙就出门了。
“你就这么把我拽过来了？”贝尔站在大厅里环顾了一圈，叉着腰看着林羽：
“我都还没来得及换衣服。”
“我家贝尔无论穿什么衣服都好看。”林羽说。
贝尔俏脸一红，想说什么又咽回去了。
她偏过头，目光扫过大厅里那些熟悉的面孔，最后落在艾莉亚身上。
艾莉亚正坐在窗边，手里捏着一块饼干，抬头看着贝尔，嘴角弯了一下。
贝尔盯着她看了两秒，啧了一声，把包裹往椅子上一搁，走过去在艾莉亚旁边坐下来：
“你瘦了。”
“没有。”艾莉亚的声音很轻。
“瘦了就是瘦了。”贝尔从自己包裹里翻出一包肉干塞进艾莉亚手里：“吃。”
艾莉亚低头看着那包肉干，鼻子酸了一下。
她咬了一口，嚼了两下咽下去，偏过头看着贝尔：“谢谢。”
贝尔摆了摆手，别过脸去，耳根红了一点。
......