城恒会议室的投影幕布拉下来，白光打在苏言正前方的墙面上。
刘工坐在第一排正中间的位置上，两条腿交叠着，手里端着保温杯。
左边一排坐着结构审图组的老何和小周，右边是暖通的张工，再往后零散坐了四五个项目组的同事。
苏言站在幕布前面，右手拇指在翻页遥控器的边缘来回擦了两下。
“开始吧。”
刘工喝了一口茶。
苏言按下遥控器，PPT首页亮出来。
标题用浅灰底白字排列。
石桥巷三期连廊加固，旧城更新中结构安全与人本尺度的平衡。
“石桥巷位于江城老城区西南角，现存建筑群横跨上世纪三十年代到七十年代——”
“停。”
刘工把保温杯搁在椅子扶手上。
“语速。”
苏言闭上嘴。
“你刚才前两句信息量分层做到了，但嘴上赶得太快，像在赶工期。你现在不是跟甲方交底，是行业交流会的主讲，台下坐的有些人头发比你加起来的工龄还长。把呼吸放到每句话之间的停顿里，让人家有时间消化。”
苏言在小本子上记了一笔。
“重来。”
苏言退回第一页，食指在遥控器上顿了一下才按。
“石桥巷位于江城老城区西南角。”
他停了一拍。
“现存建筑群横跨上世纪三十年代到七十年代，总长度约六百米。”
再停一拍。
“本次汇报的项目是石桥巷三期连廊区域的结构加固工程。核心议题是旧城更新背景下，结构安全与人本尺度之间的平衡路径。”
这一次没有人打断，苏言翻到第二页，开始讲项目面对的三个核心矛盾。
他把陆知意教他的结论前置用上了，先亮出人流密度与结构老化的叠加风险，再倒推至具体病害数据。
讲到第四页数据对比图的时候，翻页节点准确踩在他嘴上说出百分比数字的那一秒。
柱状图和口述同步弹出，老何在第一排点了一下头。
小周举起手。
“苏工，我模拟一个问题。条带状碳纤维加固的单位成本比传统砂浆抹面高了百分之四十，专家问你为什么不能压到传统方案的价位，你怎么回？”
苏言切到备用页面，调出一张应力云图和一组回弹检测对比表。
“条带状加固的成本确实高于传统方案，但传统砂浆抹面只能解决表层开裂，无法应对墙体内部已经发生的空鼓和强度衰减。”
他在屏幕上框出两组数字。
“检测报告显示B7到B9段承重墙体空鼓率达到百分之二十三，抗压强度较设计值衰减了百分之三十一。传统方案能补皮补不了骨头，五年之内二次修缮的概率超过百分之六十，综合成本反而更高。”
会议室安静了三秒。
小周点了一下头，把手收回去了。
苏言继续往下讲。
到第八页和第九页的衔接处，他放慢了节奏。
“走在加固后的连廊里，头顶的压迫感消失了，视线能一直延伸到巷口的老梧桐树。”
这句话是陆知意在家训他那晚留下来的。
他说完之后，自然过渡到人本尺度的量化分析。
最后一排的角落里，陆知意坐在折叠椅上，膝盖上搁着会议手册。
她全程没有出声。
苏言讲到人本尺度那一段的时候，她的手指在会议手册的空白边角停了一下，抬了一下眼。
然后目光又回到手册上。
苏言讲完最后一页，遥控器在手里捏了两秒，放在讲台上。
“讲完了。”
刘工从椅子上站起来，走到前面，拍了一下苏言的肩。
“可以上台了。”
张工在后排鼓了两下掌。
老何说了句节奏比上回好多了，小周问他结尾那句老梧桐树是现场真有还是编的，苏言说是真的，西入口左手边就有一棵。
人散得差不多了。
陆知意从最后一排站起来，手册合上夹在臂弯里，走到苏言面前。
苏言微微偏头看她，耳根还带着刚下台时没褪干净的红。
“怎么样？”
陆知意的目光从他脸上扫过，嘴唇动了动。
“还行。”
苏言嘴角压了一下，点了个头。
陆知意转身往门口走，经过他身边的时候脚步没停，声音压得很低。
“第七页翻得早了零点五秒，回去调一下。”
苏言在她背后应了一声。
陆知意走出会议室大门，走廊里没人。
她掏出手机，打开相机，回头往会议室方向瞄了一眼。
苏言正弯腰在讲台上整理U盘和讲稿，衬衫的袖口卷到小臂中间，露出一截手腕。
她把镜头对准投影屏上还没关掉的PPT首页，按了快门。
然后切到苏言弯腰整理讲稿的侧影，又按了一下。
两张照片存进手机相册之后，她打开了一个文件夹。
文件夹的名字跟出租屋时期的一样，只是后面多了四个字。
新家以后。
她把两张照片拖进去，锁屏，把手机装回风衣口袋。
回家的路上，苏言开车，陆知意坐在副驾驶系安全带。
车子等红灯的时候，苏言伸手在扶手箱上摸到她的手指，轻轻覆上去。
陆知意没让开。
绿灯亮了，苏言收回手换挡。
陆知意的手指在扶手箱上没动，等他换完挡，又伸到了他右手边。
苏言握住。
“知意。”
“嗯。”
“你相册里存了几张我的照片了？”
陆知意的手指在他掌心蜷了一下。
“你怎么知道的？”
“刚才收讲稿的时候，会议室玻璃门上有反光。”
车厢里安静了两秒。
“跟你没关系，我存的是PPT首页。”
苏言嘴角的弧度这回压不住了。
陆知意用力捏了一下他的手指。
“专心开车。”
“嗯。”
他的嘴角还是弯着。
一直弯到驶进小区地库停好车，拉手刹的那一下，指节上还带着她掌心的温度。