“想跳楼啊？”
声音从背后冒出来，脆生生的。林辰吓得一哆嗦，差点从矮墙上滑下去。他回头一看，天台门口站着个人影。
路灯的光够不着这儿，只看出个轮廓。扎马尾，手里拎俩易拉罐。暗处，那双眼睛亮得出奇。
“没…没想跳...”不知道怎么回事，林辰有些小紧张。
“哦？”人影走过来，带着一丝少女的灵动，不过声音有些戏虐。“那坐着吹风？”
她走到矮墙边，搁下一罐啤酒，自己拉开另一罐，仰头喝了一口。林辰看清了脸。挺漂亮，眼熟，叫不出名。
“苏晚晴。”她自己报了名字，“传媒大三的。”
林辰点点头，不知道说啥。他跟女生单独处一块儿，脑子就跟卡壳似的。
“我知道你！”苏晚晴侧过脸看他，“物理系林辰...图书馆三楼，靠窗第二排固定座位。每次去都坐那儿，对吧？”
林辰愣住。
他确实总坐那儿，但从来没注意过旁边有谁。
“你怎么……”
“我常去那边拍素材。”苏晚晴耸耸肩，马尾晃了晃，“做自媒体的，得找安静地方。你老在那儿埋头算东西，笔动得飞快。”
她不请自来地在旁边坐下，隔了半米。
她把墙头上那罐啤酒推过来。
林辰低头看着易拉罐，铝壳在月光下泛着冷光，他没接。
“拿着呗…”苏晚晴说，“买多了，请你喝！”
笑靥如花…林辰脑海里闪过一个词。
他犹豫两秒，还是拿了起来。罐子冰凉，扎手。
“说吧…”苏晚晴转过脸，眼睛直直看着他，“什么实验，能让人大半夜跑天台上坐着发呆？”
林辰没开口。
过去这一年，导师、同学、室友，都觉得他魔怔了。那些欲言又止的眼神，他见得太多。可眼前这女生，眼睛里没有质疑，没有同情。
只有好奇，不加掩饰的好奇。
他憋了快一年的话，忽然就堵到了嗓子眼。
“……一个异想天开的实验…”他声音有点哑，“如果你能让一个东西，从这儿，”他指指脚下，“瞬间出现在那儿，”又指指远处图书馆的尖顶，“你觉得可能吗？”
苏晚晴转过头，看着他。
看了好几秒。
“你是说瞬间移动？”她语气挺平静，甚至带了点笑意，“科幻片看多了吧。”
林辰没吭声，他低下头，手指无意识地抠着易拉罐的拉环。
过了几秒，他忽然把背包拽过来，掏出那沓皱巴巴的打印纸。纸页被风吹得哗啦响，他用手压住，递过去。
“喏。”
苏晚晴接过去，借着远处路灯那点昏黄的光，翻了一页。
眉头立刻皱起来。
全是数学符号。积分号、偏微分算子、密密麻麻的希腊字母。她看不懂，一个字都看不懂，但她的表情慢慢变了。
不是因为内容。
是因为林辰的眼神。
她做了三年自媒体，采访过的人五花八门。见过太多表演式的热情，包装过的理想。
但林辰眼睛里的东西，不是表演。
那是一种接近偏执的确信。硬邦邦的，硌人。
她又翻了几页，手指停在某一行复杂的矩阵表达式上，抬头看他。
“这什么？”
“推导…”林辰说，“宏观物体跃迁的完整方程组。”
“跃迁？”
“嗯。空间位置的离散跳变，理论上，只要能量够，场构型对，就能实现。”
“能量要多少？”
“最低阈值，十兆瓦。”林辰声音低下去，“瞬时功率！”
苏晚晴没说话。她不懂十兆瓦具体多大，但听起来就很吓人。她低头又看了看那堆天书，忽然问：“你刚才说，从基本原理出发，什么原理？”
林辰沉默了一下。
风刮过去，吹得纸页哗啦响，他伸手按住。
“……这些推导，是基于一件文物上的数字排列。”他说，“四千五百年前的文物。”
苏晚晴眼睛睁大了点。
“河图洛书？”她脱口而出。
这回轮到林辰愣住了。“你知道？”
“做过相关选题。”苏晚晴把打印纸合上，递还给他，“去年暑假，跑了好几个博物馆。传说大禹治水的时候，神龟负文而出，就是洛书。”
她顿了顿，看着林辰。“你该不会想说，那玩意儿是真的吧？”
“真的。”林辰点头，语速快起来，“而且洛书的九宫格，根本不是什么算命工具…它是一份说明书。”
“……说明书？”
“电磁场约束构型的说明书。”林辰手指在空中比划，“如果按特定时序注入能量，就能在空间结构最薄弱的"弦"节点上，制造一个极微观的、短暂稳定的拓扑缺陷——也就是科幻小说中的类似虫洞一样的空间结构…虫洞，你知道吧…”
他一口气说完。
苏晚晴盯着他，没说话。
天台上只剩下风声。远处城市霓虹在天边晕开，红红蓝蓝的一片。
过了很久，苏晚晴才开口，声音很轻。
“做这个实验，你需要什么？”
“…很多…钱...设备...场地。”
“多少钱？”
“...起码得好几百万...”
他报了个数，说完自己都觉得荒谬，耳朵根发热。
苏晚晴微微一笑，样子让林辰有些发呆。
她掏出手机，划拉几下，点开银行APP，然后把屏幕转向他。
林辰眯起眼睛看。
账户余额：二百一十三万四千。小数点后面还有零头。
“…钱，我来出，你的创意，本姑娘投资啦！…做自媒体三年攒的，嘿嘿…”苏晚晴说，语气很活泼：“本来打算毕业了，拿这笔钱去冰岛看极光，机票酒店攻略都查好了。”
她顿了顿，眼睛看着他。
“但我觉得，你这个比极光有意思。”
林辰脑子嗡的一声。
他张了张嘴，过了好几秒，他才挤出一句：“你……你不觉得我是个疯子？”
苏晚晴右脸颊露出个浅浅的梨涡。
“我采访过很多人。”她说，“搞科研的，在出成果之前，看着都像疯子。”
她站起来，拍了拍裤子上的灰。动作利索，马尾在脑后甩了一下。
“你不一定是那个改变世界的人。”她低头看着他，眼睛在暗处亮晶晶的，“但万一你是呢？”
林辰仰着脸，傻在那儿。
苏晚晴转身往楼梯口走，走到一半，又回过头，扬了扬手机。
“对了，加个微信。”
林辰哑然失笑，照办！
“明天把设备清单发我。详细的，型号、参数、报价，越细越好。”
她挥挥手，马尾消失在楼梯间的阴影里。
脚步声咚咚咚往下，越来越远，最后没了。
天台上又只剩林辰一个人。
他低头，看看手里那罐没拉开的啤酒。铝壳冰凉，握久了，掌心那点热乎气儿都快散没了。
他又看看腿上那沓皱巴巴的打印纸。纸页被风吹得翘起一角，哗啦哗啦响。
十分钟前，他还觉得这辈子都迈不出第一步。
现在……
他手指扣住拉环，用力一扯。
“嗤——”
气体冲出来的声音在寂静里格外响。泡沫涌出来，溅了几滴在手上。他仰头，灌了一大口。
冰凉的液体冲进喉咙，激得他咳嗽起来。嗓子眼火辣辣的，但脸是热的，从耳朵根一路烧到额头。
他抹了把嘴，看着远处图书馆的尖顶。
夜空灰蒙蒙的，被城市灯光映得发污。但不知怎么，他觉得那片灰里头，好像透出了一点点...光。