第三天清晨。
天还没亮透，教官们已经被拉到营区门口。
十六个人站成一排，每个人的脸色都不太好。两天的极限训练把身体榨干了，冷水浸泡的后遗症还在，肌肉酸痛得连抬手都费劲。昨晚那点可怜的睡眠根本不够恢复，眼睛里的血丝清晰可见。
周志刚站在前面，手里拿着一叠地图。
“今天的任务——侦查绘图。”
他把地图分发给每组组长。
“四个人一组，分成四个方向，绘制周边五公里范围内的地形图。要求标注：制高点、隐蔽点、水源、可通行路线、潜在威胁区域。”
他顿了顿。
“今天没有食物供应。野外生存训练的一部分。”
教官们愣住了。
没有食物？
有人下意识摸了摸肚子。昨天的晚餐是一碗粥一个馒头，前天也是。三天加起来吃的不如平时一天多。现在还要去爬山绘图，没有吃的？
周志刚像没看见他们的表情。
“各组组长，领取指北针、绘图板、铅笔。其余装备一律不带。下午五点前必须返回营地，逾期按不合格处理。”
他扫视一圈。
“出发。”
四个小组分别向四个方向散开。
宋启明被分在第二组，组长是刘大勇。组员还有郑明和一个叫李涛的年轻教官。
他们的任务是东侧山区。
五月的山林本应是生机勃勃的，但对于这些体力透支的人来说，再美的风景也提不起任何兴致。山路陡峭，根本没有现成的路，只能在灌木丛和乱石间攀爬。
刘大勇走在最前面。
他的脚步依然很稳，但呼吸明显比平时重。四十二岁的身体，前两天的消耗比年轻人更大，只是他从来不表现出来。
郑明跟在后面。他是格斗总教官，平时最在意的就是身体状态。但现在，他的步伐也有点发飘。
李涛走在中间。他是最年轻的几个教官之一，昨天攀爬被淘汰，脸色一直不好。今天他咬着牙，一声不吭地跟着。
宋启明走在最后。
他保持着节奏，不快不慢。眼睛却在不停地观察周围的地形——哪里适合隐蔽，哪里容易设伏，哪里可以作为撤退路线。这是实战养成的习惯，改不掉。
“停。”
刘大勇举起手。
前面是一道陡坡，近乎垂直，需要绕行。他掏出指北针和绘图板，开始标注。
宋启明站在一旁，看着他的动作。
刘大勇的笔很稳，每一个标注都清晰准确。这是老侦察兵的基本功，刻进骨子里的东西。
“你来看。”刘大勇忽然说。
宋启明走过去。
刘大勇指着地图上的一个点。
“这里，东侧三号峰北坡，有个隐蔽的山洞。我十年前来过一次，到现在还记得。”
他抬起头，看着宋启明。
“干侦察兵的，记地形是本能。但能把本能变成了习惯，需要练。”
宋启明点点头。
他明白刘大勇的意思。
侦查不是画画，是活命的本事。
继续前进。
没有路，只能在灌木丛里钻。五月的荆条已经开始疯长，枝条抽在脸上生疼。偶尔有鸟从树丛里惊起，扑棱棱地飞走。
李涛忽然停下来。
他扶着膝盖，大口喘气。
“不行了……”他说，“头有点晕……”
刘大勇走过去。
“低血糖？”
李涛点点头。
刘大勇看了看四周。没有能吃的——这个季节，野果还没长，野菜倒是有一点，但那点热量根本不够。
他从口袋里掏出一样东西。
一块压缩饼干。拇指大小。
递给李涛。
李涛愣住了。
“队长……你……”
“吃了。”刘大勇说，“下午还得爬回去。”
李涛接过那块饼干，眼眶有点红。
他掰成两半，把大的那半递回去。
刘大勇看了他一眼。
没说话。接过来，塞进嘴里。
四个人继续前进。
中午，太阳升到头顶。
他们在一处背阴的山崖下休息。没有食物，只能喝点山泉水。水很凉，灌进空荡荡的胃里，激得人一阵阵发冷。
郑明靠在崖壁上，闭着眼睛。
“我算是服了。”他说，“这份训练大纲定的？这哪是训练，这是要命。”
没有人接话。
李涛小声说：“比实战还累吧？我又没打过仗……”
刘大勇看了他一眼。
“没打过仗就别瞎说。真打仗的时候，应该比这累多了。”
他顿了顿。
“累的时候，还得开枪。还得躲子弹。还得把战友背回来。”
几个人沉默了。
山风吹过，带着草木的气息。远处有鸟在叫，叫得很欢，完全不知道这里有一群快被榨干的人。
宋启明坐在一旁，没有说话。
他看着远处的山脊，想着如果是实战，那个位置应该安排一个观察哨。如果有追兵，应该从哪个方向撤离。如果……
他忽然想起苏晴。
那年在图书馆，她踮着脚够书架顶层，毛衣袖口滑下来，露出一截细白的手腕。
他说，会想她。
她笑了，眼睛弯成月牙。
他闭上眼睛。
眼前全是那张脸。
下午四点五十分。
四个小组陆续返回营地。
周志刚站在门口，手里拿着计时器。
最后一个人冲进营区时，时间是四点五十九分。
“合格。”周志刚说，“所有小组按时返回。”
教官们东倒西歪地坐在地上，大口喘气。有人直接躺下，看着天上的云。
周志刚走过来。
“绘图纸交上来。”
各组组长把绘图板递过去。
周志刚接过，翻了翻。刘大勇的图标注最详细，其他人的也都基本完成了任务。
他合上图板。
“绘图纸先放着，晚上再看。”
他抬起头。
“现在——格斗训练场，集合。”
教官们愣住了。
什么？
格斗训练？
现在？
有人下意识看了看自己的手——还在抖。腿也抖。浑身上下没有一处不疼。
刘大勇慢慢站起来。
“大队长，”他说，“现在格斗？”
周志刚看着他。
“有问题？”
刘大勇张了张嘴。
没问题？当然有问题。三天加起来吃的不如平时一天多，冷水泡过，山爬过，觉没睡够，现在格斗？拿什么格？拿什么斗？
但他没有说出口。
他只是慢慢走向格斗场。
其他人也站起来，跟上去。
格斗训练场在营区西侧，一片平整的沙土地。周围摆着几个假人，还有训练用的护具。
十六个人站在场地上。
风吹过，带起一阵沙尘。
没有人说话。
周志刚站在前面。
“格斗训练，两人一组，自由对练。要求——实战状态。”
他看向教官们。
“开始。”
没有人动。
周志刚皱眉。
“没听见吗？开始！”
刘大勇站出来。
他走到场地中央，对着郑明点了点头。
郑明也走出来。
两人站定。
然后——
他们的动作让所有人都沉默了。
太慢了。
刘大勇的拳头打出去，软绵绵的，没有力量。郑明格挡，手臂抖得厉害，差点没挡住。两人纠缠在一起，与其说是格斗，不如说是两个精疲力尽的人在互相搀扶。
一拳。
一脚。
摔倒在地。
爬起来。
再一拳。
再一脚。
旁边观战的教官们低着头，不忍心看。
场边的周志刚脸色越来越沉。
他转过头，看向不远处。
苏建国不知什么时候来了，站在场边一棵树下，脸色铁青。
周志刚心里一紧。
他知道苏建国对这支队伍的期望有多高。也知道他现在看到的是什么——一群被训练榨干、连格斗动作都走形的所谓“精英教官”。
场上的刘大勇和郑明还在“打”。
但谁都看得出来，那根本不是格斗。是挣扎。
苏建国沉着脸看了一会儿。
忽然开口。
“宋教官。”
宋启明抬起头。
苏建国看着他。
“你，上去。”他的声音很冷，“把他们打一顿。”
宋启明愣了一下。
“首长——”
“不把他们打趴下，”苏建国打断他，“今天没你饭吃。”
全场安静。
所有人的目光都落在宋启明身上。
苏建国站在那里，脸色铁青，目光像两把刀。
宋启明看着他。
他知道苏建国不是在开玩笑。
他也知道为什么。
这不是惩罚。是示范。
让这些教官看看，什么叫真正的格斗——在体力透支、精疲力尽的情况下，还能不能打出像样的东西。
他慢慢站起来。
所有人看着他。
那些瘫坐在地上的教官，那些靠在假人旁边的教官，那些低着头的教官，全都看着他。
他走到场地中央。
刘大勇和郑明已经停下来，退到一边。
宋启明站在那里，风吹起他作训服的衣角。
他低头看了看自己的手。
在抖。
膝盖也在抖。
身体在抗议：别打了，撑不住了。
他抬起头。
他看着对面那些教官。
他们也在看他。
那目光里有很多东西——怀疑、好奇、期待，还有一点点说不清的敌意。
他再怎么厉害，也累成这样了。还能把我们都打趴下？
宋启明没有说话。
他抬起手，慢慢解开作训服的扣子。
第一颗。
第二颗。
他把作训服脱下来，扔在地上。
光着膀子站在风里。
他的身上有很多伤疤。旧的，新的，长的，短的，密密麻麻地分布在肩膀、胸口、手臂上。那些伤疤在夕阳下泛着暗红色的光，像一张无声的地图。
全场安静了。
那些目光变了。
不是怀疑，不是敌意，是——
震惊。
他们见过伤疤。当兵的谁没有几道疤？但没见过这么多的。那些伤疤不是训练留下的，是真正从战场上带回来的。
宋启明没有看他们。
他垂下眼睛，再抬起来时，眼底多了点什么。
他的身体还累。手还在抖。膝盖还在疼。
但他的气势在变。
像一把慢慢出鞘的刀。
他走向教官们。
第一步，很慢。
第二步，还是慢。
第三步，第四步——
每一步都在积蓄着什么。那种东西不是力气，不是杀气，是比杀气更深的东西——是无数次从死人堆里爬出来的人，才会有的那种平静。
那种平静在说：我见过比这更糟的，我活下来了，你们呢？
他走到第一个教官面前。
低头看着他。
那教官坐在地上，仰着头，愣住了。
宋启明没有动手。
他越过他，走向第二个。
第三个。
第四个。
他走过每一个教官身边，让他们看清他身上的伤疤，让他看见他眼睛里的东西。
然后他站在场地中央。
他看着所有人。
“来。”他说。
他的声音不大。
但全场每个人都听得清清楚楚。
刘大勇站起来。
郑明站起来。
雷鸣站起来。
一个接一个，那些瘫坐在地上的教官全都站起来。
十五个人，围成一个半圆，对着场地中央那个光着膀子的年轻人。
风吹过，沙尘扬起。
没有人动。
宋启明看着他们。
他的眼底很平静。
但他的身体已经微微弓起，像一只即将扑击的豹子。
苏建国站在树下，看着这一幕。
他的脸色没有那么铁青了。
他看见那些教官的眼神在变。
从震惊，到凝重，再到——
某种正在燃烧的东西。
他忽然想起几十年前，他的老连长说过的话：
“兵这个东西，不榨到极限，不知道自己能干什么。”
他点了点头。
场地上，风还在吹。
夕阳把所有人的影子拉得很长。
格斗，还没有开始。
但已经不一样了。