春节的七天，在留学生宿舍近乎凝滞的寂静中缓慢流逝。
对宋启明而言，这个中国传统节日早已在记忆中褪色。在卡桑加的营地，新年与其他日子并无区别——同样的训练，同样的警戒，同样的随时待命。偶尔有当地士兵庆祝，燃起篝火，唱着跑调的歌，但那些热闹与他无关，与短刃无关。
如今身在节日的发源地，那份热闹却依然隔着一层透明的屏障。窗外不时传来鞭炮声，远处夜空偶尔炸开烟花的绚烂，但这些都像是另一个世界的声响，传到他这里时只剩模糊的回音。
唯一真实的是手机屏幕上苏晴发来的消息。
“除夕快乐！吃饺子了吗？”
“我们今晚看春晚，有个小品特别好笑。”
“今天去姥姥家了，表弟表妹好闹腾……”
“想你了。”
每一条消息都像投入平静水面的石子，漾开细微的波纹。宋启明会认真回复，会问她今天做了什么，会说些留学生宿舍的琐事——哪个国家的同学办了派对，管理阿姨送了手写的福字，他自己煮了速冻饺子却煮破了皮。
这些平凡的对话，在寂静的节日里显得格外珍贵。它们像一根细线，将他和这个温暖喧闹的世界连接起来，哪怕那连接如此脆弱。
初五早上，那部老式诺基亚手机震动起来。
宋启明看了眼来电显示，走到窗边才接起：“喂。”
“有个临时任务。”林国伟的声音没有节日问候，直入主题，“合作的王老板要回潮汕老家祭祖，十天行程，需要安保陪同。明面上有公司的小队，但对方希望再加一层暗中的保险。”
宋启明沉默了几秒。王老板，他想起来了，王氏集团的董事长，之前去东南亚时用过公司服务的那位。这种客户的要求通常不能轻易拒绝。
“时间？”他问。
“初八出发，十八号回。全程十天。”
宋启明迅速在心里计算。初十苏晴家见面，如果任务要去十天，时间完全冲突。而且这种祭祖行程，家族人员众多，环境复杂，需要高度专注——他不能在那种状态下分心应付苏晴家的见面。
“可能不行。”他说，“我这边有私人安排，时间冲突。”
电话那头停顿了一下：“私人安排？你确定比这个任务重要？王老板是我们的大客户，这次报酬也很可观。”
“我确定。”宋启明的语气很平静，“这种祭祖行程，安全隐患其实不大，更多是撑场面的需求。公司派个经验丰富的队员暗中跟随就够了，不一定非我不可。”
林国伟在电话那头沉默了更长时间。宋启明能想象出他皱眉的样子——组织成员为了私人事务推掉任务，这不符合纪律。
但最终，林国伟只是说：“行，我安排别人。不过启明，你得清楚，这种事不能常有。”
“明白。”
挂断电话后，宋启明站在窗边，看着楼下空荡荡的校园。他知道自己做了个冒险的决定——为了一个普通大学生的家庭聚会，推掉了组织的任务。这在SKM的记录里会是个污点，可能会影响他未来的评级，甚至信任度。
但他不后悔。
如果连这场见面都无法专心应对，如果因为分心任务而在苏晴家人面前露出破绽——那后果远比一个任务评级严重得多。
---
初十上午，手机响起时，宋启明正在熨烫那件浅灰色羊毛衫。
是苏晴打来的，这在他们的沟通中很少见——通常都是发消息。宋启明接起电话，听到那头传来她略显急促的声音。
“那个……你今天下午有空吗？”她的语速比平时快，少了些冷静，多了明显的焦虑，“我爸妈说……如果你方便的话，可以来家里吃个晚饭。”
“有空。”宋启明放下熨斗，“几点？”
“五点左右？我爸……他应该五点半到家。”苏晴顿了顿，“那个，你不用太紧张，就是普通吃个饭……”
但她自己的声音听起来比谁都紧张。
“好，
“不用不用……啊，带点水果就好了，别的真的不用。”
“行，知道了。”
挂断电话后，
他深吸一口气，开始最后的准备。
衣服已经熨好，深色休闲裤，浅灰羊毛衫，深蓝外套。鞋子选了干净的休闲鞋，擦得很亮。他对着镜子检查——没有多余装饰，没有夸张logo，简洁得体。
然后是礼物。他去了附近最高档的水果店，买了一个精心搭配的果篮，里面有进口车厘子、澳洲芒果、泰国山竹，都是这个季节的稀罕物。又去药店买了些中老年人适合的营养品，燕窝和人参，包装精美但不算过分奢华。
总共花了一千多，这个价位在他控制范围内——一个家境不错的留学生，第一次去女朋友家，这样的礼物既不寒酸，也不显得炫富。
下午四点，他开车出发。租来的丰田车洗得很干净，内饰也整理过。导航显示需要四十分钟，他提前出发，预留了充足时间。
部队大院的门卫很严格。宋启明报上门牌号和户主姓名，门卫打了电话核实，又仔细检查了他的身份证和学生证，才挥手放行。
大院内部很安静，道路宽阔整洁，两旁是有些年头的梧桐树，冬日里只剩下光秃秃的枝干。独栋小楼排列整齐，间距很大，私密性很好。宋启明放慢车速，观察着周围——没有摄像头（或者隐藏得很好），但视野开阔，如果有人监视，很容易被发现。
他在苏晴家门前停好车，拎着礼物下车。这是一栋两层小楼，带一个小院子，院门开着。院子里种着些冬青和竹子，收拾得很干净。
还没按门铃，门就从里面打开了。苏晴站在门口，今天穿了一件浅粉色的毛衣，头发仔细地梳过，脸上化了淡妆，但眼神里的紧张藏不住。
“你来啦……”她小声说，然后看到他手里的东西，“哎呀，不是说了不用带这么多……”
“一点心意。”宋启明微笑，“不请我进去吗？”
“快进来快进来。”
玄关很宽敞，地上摆着几双拖鞋。宋启明换鞋时注意到鞋柜里的鞋子——几双军用皮鞋，擦得很亮；女式靴子和高跟鞋；还有两双运动鞋，尺码较大，应该是男性的。
“我爸和我哥的鞋。”苏晴注意到他的目光，“他们都还没回来，不过应该快了。”
她领他走进客厅。客厅很大，装修简洁，但用料考究。实木地板，真皮沙发，墙上挂着几幅字画。最显眼的是靠墙的书柜，里面密密麻麻摆满了书，军事、历史、政治类居多。
但宋启明的目光被另一样东西吸引了——客厅角落的展示柜里，整齐陈列着一些军功章、纪念章，还有几张老照片。距离太远看不清细节，但那些金色的光芒在灯光下很醒目。
“坐吧，我去倒茶。”苏晴说着就往厨房走。
“我帮你。”
“不用不用，你坐着就好。”宋启明在沙发上坐下，坐姿端正但不僵硬。他快速扫视整个客厅——窗户的位置，门的走向，可能的紧急出口。这是本能，改不掉。
厨房里传来苏晴和她母亲说话的声音，很低，听不清内容。然后苏晴的妈妈出来打了个招呼，让苏晴沏杯茶，然后又去厨房忙了。
“我妈在准备菜，说不用帮忙。”她在旁边的单人沙发坐下，双手放在膝盖上，手指无意识地绞着。
“你好像比我还紧张。”宋启明轻声说。
苏晴脸一红：“我……我就是怕……”
“怕什么？”
“怕他们问太多，怕你不自在，怕……”她没说完，但意思很明白。
宋启明正要说话，门口传来钥匙转动的声音。两人同时看向玄关。
门开了，一个高大的身影走进来。苏天阳。
他还是军训时那副样子——寸头，剑眉，眼神锐利。只是今天没穿军装，而是一身休闲运动服，但那股行伍之气依然扑面而来。
“哟，来了。”苏天阳看到宋启明，点点头，算是打招呼。他的目光在宋启明身上停留了一秒，很快移开，但那一秒的审视很锐利。
“天阳哥。”宋启明站起身。
“坐坐坐，别客气。”苏天阳摆摆手，在另一张沙发上坐下，很放松的姿势，但脊背挺直，“晴晴，给我也倒杯茶。”
苏晴如蒙大赦般起身去了厨房。客厅里剩下两个男人。
短暂的沉默。宋启明能感觉到苏天阳在观察他，那种观察不是普通的打量，而是更专业的评估——姿势，动作，眼神，甚至呼吸节奏。
“对了，军训时你说法国外籍兵团待过，是吧？”苏天阳突然开口。
来了。第一个问题。
“训练过一段时间。”宋启明说，这是准备好的答案，“不算正式服役，就是体验性质的培训项目。”
“哦？什么项目？”
“国际学生军事夏令营。”宋启明面不改色，“主要是基础体能、野外生存、团队协作这些。法国那边有很多这种项目，面向留学生。”
苏天阳点点头，没继续追问，但眼神里显然没全信：“你的格斗水平也不错吗？”
“哦，这也是训练项目之一”宋启明谨慎地说，“在兵团的时候有基础训练。”
“难怪。”苏天阳笑了，是那种“我懂”的笑，“军训时我就觉得你身手不一般。虽然藏得很好，但有些东西藏不住——发力方式，移动脚步，都是练过的。”
这是试探，还是闲聊？宋启明分辨不清。他只能保持微笑：“天阳哥过奖了，就是些三脚猫功夫。”
“三脚猫功夫能跟我过那么多招？”苏天阳身体前倾，手肘撑在膝盖上，这个姿势让他显得更有压迫感，“我在特种部队待了八年，一般人在我手里走不过三招。”
宋启明心里一紧。特种部队，八年。这个信息很重要，也很危险。
“可能是天阳哥手下留情了。”他说。
苏天阳盯着他看了几秒，然后靠回沙发背，笑了：“行吧，年轻人谦虚是好事。”
这时苏晴端着茶出来，递给哥哥。苏天阳接过，吹了吹热气，突然换了个话题：“在法国那边，射击练得多吗？”
这个问题更危险了。
“练过一些。”宋启明说，尽量让语气随意，“兵团训练里有实弹射击环节，不过都是基础科目。”
“喜欢什么枪？”
“都还行，没什么特别偏好。”
“用过***吗？”
这个问题让宋启明的心跳快了一拍。***是他最常用的手枪型号，在射击俱乐部用的也是这个。是巧合，还是苏天阳知道什么？
“用过几次。”他保持平静，“兵团训练多用贝雷塔，***是后来自己去射击场玩的。”
苏天阳点点头，没再问下去，开始聊起法国外籍兵团的一些趣闻——他显然做过功课，知道不少信息。宋启明小心应对，说的都是公开资料能查到的内容，偶尔夹杂一些真实的细节（那些他在SKM训练时的经历），让叙述更可信。
两人聊了大约二十分钟。苏天阳的问题都很专业，但语气像是普通的军事爱好者交流。宋启明回答得谨慎而克制，既不显得无知，也不过分炫耀。
这期间，苏晴一直坐在旁边，安静地听着，偶尔看看宋启明，眼神里有关切，也有担忧。
厨房里飘出饭菜的香味。沈静茹出来打招呼说“再等一会儿就好”，态度礼貌但保持距离。她看起来五十岁左右，保养得很好，气质干练，即使系着围裙也有种职业女性的气场。
快五点半时，门外传来汽车引擎声，然后是关车门的声音。
苏晴立刻站了起来，手指又绞在一起。苏天阳也放下茶杯，坐直了些。
钥匙转动，门开了。
一个穿着军装常服的中年男人走进来。肩背挺直，步伐沉稳，即使在家里也保持着军人特有的节奏。他的脸上有岁月刻下的皱纹，但眼神锐利，像鹰。
宋启明站起身。他的目光首先落在对方的肩章上——
一颗金星，在深绿色的底色上熠熠生辉。
少将。
虽然早有心理准备，但亲眼看到这个军衔时，宋启明的心脏还是剧烈地收缩了一下。这不是校级军官，不是普通将领，这是将官，是军队高级指挥层。
苏晴的父亲，苏建国，是共和国少将。
那一瞬间，无数信息在宋启明脑海里爆炸：部队大院的独栋小楼，展示柜里的军功章，苏天阳的特种部队背景，还有这块肩章所代表的一切——权力，资源，情报网络，以及……对安全威胁的本能警惕。
“爸，你回来了。”苏晴的声音有些发紧。
苏建国点点头，目光扫过客厅，最后落在宋启明身上。那目光很平静，没有审视的意味，但宋启明能感觉到其中的重量——那是久居高位者自然的威严，不需要刻意表现。
“叔叔好。”宋启明开口，声音平稳，听不出异常，“我是宋启明。”
苏建国走过来，伸出手。宋启明握住，感觉到对方手掌的力度——有力，干燥，控制得很好。
“苏建国。”简单的自我介绍，“坐吧，别站着。”
两人松开手。苏建国脱下军装外套，苏晴连忙接过去挂好。他里面穿着军衬衣，肩章依然在，在客厅灯光下反射着微光。
他在主沙发坐下，正好面对宋启明。苏天阳挪到旁边的位置，苏晴坐在宋启明旁边的沙发扶手上——这个细节被宋启明注意到了，她在用这种方式表达支持。
“听晴晴说，你是法国留学生？”苏建国开口，语气很平和，像普通的家长询问。
“是的，在滨海大学读经济。”
“父母在法国工作？”
“是的，做工程方面的工作。”宋启明说出背景设定，“我小时候在法国读书，后来他们去非洲项目，我就留在法国完成学业，然后来中国留学。”
这套说辞他演练过无数次，流畅自然。
苏建国点点头，没有追问细节：“在中国生活还习惯吗？”
“很习惯。中国同学都很友好，老师也很负责。”
“平时有什么爱好？”
“运动，看书，偶尔去射击俱乐部玩玩。”宋启明主动提到射击，这是策略——主动暴露相对安全的信息，可以避免对方追问更危险的话题。
果然，苏建国的眼神微微一动：“射击？在法国练过？”
“在兵团训练时接触过，来了中国后发现也有射击俱乐部，就去办了会员，偶尔去玩玩。”宋启明尽量让语气像普通爱好者的随意，“主要是气手枪，运动射击那种。”
“成绩怎么样？”
“一般般，就是业余水平。”宋启明笑笑，“主要图个放松。”
苏建国看着他，几秒钟没说话。客厅里很安静，只有厨房传来的炒菜声。宋启明能感觉到自己的心跳，但他控制着呼吸，表情保持自然。
“年轻人有点爱好是好事。”苏建国终于开口，语气依然平和，“不过要注意安全，遵守规定。”
“我会的，叔叔。”
这时沈静茹从厨房出来：“可以吃饭了。”
“走吧，边吃边聊。”苏建国站起身。
宋启明跟着起身，和苏晴交换了一个眼神。她的眼睛里写着“加油”。
走向餐厅时，宋启明看着苏建国挺直的背影，看着那肩章上的金星，心里清楚：真正的考验，现在才开始。
而他已经没有退路。