“烧了？”
“烧了。”
五月廿一，辰时，汴州城西。
来报信的是昨夜先到的那一队人。薛万均挑了二百骑，五月十九夜里就动身，比大军快了一天半，为的就是封仓。
人到的时候，仓还在。
账没了。
“什么时候烧的？”
“前日夜里，三更。”那个百夫长说，“俺们到的时候，灰还是热的。”
“烧的是哪一间？”
“仓西边那三间，装账的。”
“粮呢？”
“粮一石没少。”百夫长说，“火就烧了那三间，风往西刮，仓在东边，隔着一条道，没烧着。”
李渊坐在车上，手里端着一碗粥，粥还没动。
“火是从哪儿起的？”
“从里头起的。”
“怎么知道？”
“门从外头闩着。”百夫长说，“门闩烧断了，可闩是插着的。”
“人从外头放火，不会先把门闩上。”
李渊把那碗粥搁下了。
“马德顺呢？”
“不在。”
“什么时候不在的？”
“前日夜里。”
汴州仓在城西二里，靠着汴水。
仓是前隋开的，隋炀帝开运河那会儿修的，一共四十八廒，每一廒装粮一万石。廒是半地下的，墙三尺厚，顶上覆土，土上长着草。
一年从这里过手的粮，三十多万石。
车队到仓外头的时候是午时。
那三间烧了的屋子还在冒烟。
烧得很干净，梁塌下来了，屋里的架子全成了炭，脚踩上去咔嚓咔嚓响。地上一层灰，灰里头能看出来一摞一摞的形状，那是账本烧完以后留下的样子。
裴行俭蹲在灰里头扒了半个时辰，扒出来三样东西。
一块没烧透的纸角。
一只铜的卷轴头。
一把铁锁。
“陛下，这把锁。”
“怎么？”
“是从里头烧出来的。”裴行俭把那把锁举起来，“锁是开着的。”
李渊接过来看了一眼。
锁烧得发黑，锁舌弹出来，挂在环上。
“那纸角呢？”
裴行俭把那块纸角摊在手心里。
巴掌大，边上焦了，中间还有半行字。
“贞观四年十月……汴州仓出……”
底下没了。
汴州刺史这会儿跪在道边上，跪了快一个时辰了。
刺史姓崔，五十出头。
“崔刺史。”
“臣在！”
“你这仓里的账，烧了多少年的？”
“回太上皇，从武德八年到今年，全在那三间屋里。”
“全烧了？”
“全烧了。”
“副本呢？”
崔刺史的脑门贴在地上。
“每年秋后，要抄一份送尚书省。”
“那就是说，尚书省有副本。”
“有。”
“长安到汴州，一来一回要多少天？”
“快马来回，十二日。”
李渊看了他一会儿。
“你今年五十几？”
“五十三。”
“当了几年刺史？”
“汴州三年。”
“这三年里，这个仓亏没亏？”
崔刺史跪在地上，背上的官袍已经湿透了。
“臣……臣不知道。”
“你是刺史。”
“仓是河南道的大仓，归仓曹管，仓曹底下有仓督、仓史。”崔刺史说，“账是他们报的，臣每年看一回。”
“看出来过什么没有？”
“账上年年都平。”
“年年都平。”李渊说，“你看着也顺眼。”
崔刺史一句话都不敢接。
李渊从车上下来，往那四十八座廒看过去。
廒一座挨一座，顶上的草长得半人高，风一过，草往一边倒，倒下去跟一片翻过去的瓦似的。
“裴行俭。”
“臣在。”
“账没了，粮还在。”
裴行俭抬起头。
“量。”
“量？”
“一廒一廒地量。”李渊说，“量出来多少石，记多少石。”
“陛下，四十八廒，四十多万石……”
“朕有三万人。”
裴行俭站在那儿，愣了三息，忽然就明白了。
“臣去借斗！”
量仓是从当天后晌开始的。
汴州城里所有的斗、斛、升，全调来了。粮行的、米铺的、县衙的，一共凑出来一百九十六只斗。
斗不一样大。
裴行俭先拿官斗把每一只斗校了一遍，校不准的扔出去，剩下一百四十一只。
然后分人。
三万骑分成四十八队，一廒一队，每队里头挑八个识数的，剩下的扛粮。
廒门一开，陈粮的气味涌出来，闷得人头晕。
粮从廒里一斗一斗舀出来，倒进麻袋，麻袋过了数，再一袋一袋扛回去。
量一廒，记一个数。
薛万均光着膀子站在第一廒门口，手里拿着一根木棍，量满十斗就在地上划一道。
“这活俺干过。”薛万均一边划一边说，“大业年间俺在家乡扛过粮，一天扛八十袋。”
颉利蹲在旁边看，一脸的不解。
“老李要查的是人，怎么量起粮来了。”
“你不懂。”薛万均说，“账烧了，人跑了，这粮跑不了。”
“量出来少了，那就是有人偷。”
“偷的人是谁？”
薛万均把木棍往地上一戳。
“偷的人把账烧了。”
汴州城里的人这三天全跑来看了。
城西二里那条道上，从早到晚站满了人。
看的是三万个辫发的骑兵排着队量粮。
这些人进城的时候，城里人躲了两天，店铺板子全上了。到第三天看明白了：这些人不抢，不杀，不进城，就在仓门口量粮，量完了把粮一袋一袋又扛回去。
有胆子大的小孩跑到仓门口看热闹，让突厥兵拿粮袋挡回去，挡回去又凑上来。
后来一个突厥兵干脆拿一只空斗扣在那孩子头上，孩子哭了，那兵又把斗拿下来，从怀里摸出一块干奶酪塞给他。
第二天夜里出了一件事。
一个突厥兵量完粮，往自己怀里塞了两把粟米。
让薛万均看见了。
薛万均把人拎出来，当着一廒的人，让他把怀里的粮一粒一粒抖出来，抖在斗里。
抖完了，二十鞭。
“打完了接着量！”薛万均说，“这粮是人家的！”
那兵挨完鞭子，背上全是血印子，爬起来接着扛袋子，扛到天亮。
围在外头看的汴州人，这一下就都不作声了。
量了三天三夜。
头一天量了十一廒，第二天量了十九廒，第三天把剩下的十八廒量完。
三万骑轮着上，没一个人闲着。
量到第二天夜里，出事了。
第二十六廒开门的时候，门一开，底下一股热气冲出来，呛得第一个进去的突厥兵一头栽了出来。
粮霉了。
裴行俭带着人进去看，看完了出来，脸上全是灰。
“陛下，这一廒的粮，底下三尺全霉了。”
“霉了多少？”
“看着像是去年的粮，压在底下，上头铺的是新粮。”
“新粮多厚？”
“一尺。”
“底下呢？”
“底下三尺多，结成块了。”裴行俭说，“拿手一捏，全是粉。”
李渊站在廒门口，往里头看。
廒里黑，只能看见门口那一片，上头一层粮是黄的，拿铁锹往下一铲，底下露出来的是黑绿色。
“这叫什么？”
“这叫扬新压陈。”崔刺史跪在后头，声音抖得不成样子，“仓里年年要翻陈粮，陈粮出仓，新粮入仓。”
“翻了没有？”
“账上年年写着翻了。”
“实际呢？”
“实际……实际只翻了上头一尺。”
量完的那天早上，裴行俭把总数报上来。
“陛下，四十八廒，账上应有四十五万二千石。”
“实有多少？”
“实有三十一万七千石。”
“霉的呢？”
“霉的在那三十一万七千里头，一共六万四千石。”裴行俭说，“霉的粮不能吃，煮了喂牲口都伤牲口。”
李渊坐在仓前头那把椅子上，拿手指头在膝盖上敲。
四十五万二千石，实有三十一万七千石，能吃的二十五万三千石。
亏了二十万石。
“崔刺史。”
“臣在！”
“二十万石粮，够多少人吃一年？”
崔刺史跪在地上算了半天。
“一人一年七石，二十万石……两万八千人。”
“两万八千人。”李渊说，“这是一个中州的全部人口。”
“臣死罪！”
“你死不死，朕回头再说。”李渊说，“朕先问你一件事。”
“臣听着。”
“二十万石粮，不是一夜之间搬走的。”
“不是。”
“三年搬二十万石，一年六七万石，一天一百八十石。”李渊说，“一百八十石粮，得用多少辆车。”
崔刺史的嘴唇动了动。
“十八辆。”
“一天十八辆车从你这仓门口过？”
“你三年没看见？”
崔刺史伏在地上，一句话都说不出来。
量仓的这三天，裴行俭还办了另一件事。
卷宗上写过，去年中牟闸那七百个人，有一路是从汴州几家粮行出的。
汴州城里做粮食买卖的，大大小小二十来家，能一次出两百个力夫的，只有三家。
五月廿二，这三家的门上都贴了封条。
城北那一家姓孙，前年就歇了业，院子里长着草。
城南那一家姓曹，当家的是个寡妇，四十来岁，账本一本不少，当着裴行俭的面一页一页翻。
翻到去年五月，有一笔支出。
“雇工二百，五月至七月，每人每月六百文。”
“雇去做什么？”
“回官人，雇的人是别人来雇的，我们只管出人。”寡妇说，“我们这一行，粮多的时候要人扛，粮少的时候养不起。”
“城里几家都养着一批力夫，谁家要人，拿钱来雇。”
“来雇的是谁？”
“城西祥丰号的管事。”
第三家就是祥丰号，在城西。
封条贴上去的那天，祥丰号的门是从里头顶死的，薛万均带人把门撞开，院里一个人都没有。
灶台是凉的，柜台上的算盘还摆着，算盘珠子拨到一半。
后院的井边上，散着一地没烧干净的纸灰。
“陛下，祥丰号是去年九月换的东家。”裴行俭说，“牙行的册子上记着，九月十一，祥丰号转让，价九百贯。”
“新东家是谁？”
“册上写着姓侯。”
帐篷里的灯晃了一下。
“名字呢？”
“没写。”裴行俭说，“牙行的册子只写姓，写“侯氏”。”
“人呢？”
“问过街坊，说新东家从没露过面，一直是管事在管。”
“管事呢？”
“跑了。”
五月廿三夜里，汴州城里出了第二件事。
城西祥丰号的那口井，让人填了。
填井的是街坊，说是怕孩子掉下去。薛万均带人把土又挖出来，挖了一丈二，挖出来半只鞋和一个人。
人泡得认不出模样，仵作验了半天，只验出三样：男的，三十上下，后脑有伤。
“陛下，这是祥丰号的管事。”裴行俭说，“街坊认出来的，认的是那只鞋。”
“死了几天。”
“仵作说，三四天。”
“那就是仓里那三间屋子烧的那一夜。”
“是。”
李渊站在井边上，往下看了一眼。
井口黑乎乎的，底下是泥。
“裴行俭。”
“臣在。”
“从太原到今日，死了几个了。”
裴行俭想了一会儿。
“王福，张敬，还有郑家管事那边两个病死的。”裴行俭说，“今日这个，第五个。”
“五个人里头，有几个是能开口的。”
“五个都是。”
马德顺是五月廿四抓到的。
抓到的地方在汴州城东六十里，一个叫陈桥的渡口。
人躲在一条粮船的舱底下，船上装的是今年新收的麦。船家报的是往宋州送粮，查到第三遍，一个突厥兵拿长矛往舱底的麦堆里乱捅，捅出来一声叫唤。
人拖出来的时候，浑身是麦糠，鞋都丢了一只。
押回汴州是当天夜里。
量完仓的第二天，李渊办了一件事。
六万四千石霉粮，一石不许动，就地封在廒里，廒门贴封条，封条上是裴行俭的名字。
能吃的二十五万三千石，分三份。
一份留在仓里，不动。
一份一万石，拉到城外，支起锅熬粥。汴州这几日麦子还没割下来，正是青黄不接，城外的流民有上千。
还有一份三万石，李渊让崔刺史拿去借给城外的农户。
“借？”崔刺史跪在地上，没听懂。
“今年麦子十来天就下来了。”李渊说，“这三万石借出去，秋后还。”
“借多少还多少。”
“不要利息？”
“不要。”
崔刺史伏在地上，半天没起来。
“臣有一句话，不知道当讲不当讲。”
“讲。”
“这三万石是官粮。”崔刺史说，“臣这么借出去，账上要怎么写。”
“写赈。”
“可这不是赈，这是借。”
“那就写借。”李渊说，“写清楚是太上皇让借的，秋后收回来，一粒不许少。”
“收不回来呢？”
“收不回来，你报上来，朕问你。”
马德顺四十来岁，中等个子，长得很周正，眼睛里一点慌张都没有。
跪在帐篷里，跪得很稳。
“你叫马德顺。”
“小人是。”
“在中牟闸上管了十一年闸。”
“是。”
“去年八月调汴州，当仓督。”
“是。”
“谁举的你？”
马德顺抬起头，看了李渊一眼，又把头低下去。
“小人不说！”
薛万均上去就是一脚。
马德顺让这一脚踹翻在地上，爬起来，又跪好，嘴角淌着血。
“小人不说。”
“你知道不知道，你跑的那天夜里，仓西边三间屋子烧了。”
“小人知道。”
“谁烧的？”
“小人不知道。”
“那你跑什么？”
马德顺跪在地上，很久没出声。
后来他抬起头。
“太上皇，小人今日死在这儿，小人认了。”
“小人求一件事。”
“说。”
“小人有一个老娘，两个儿子，都在汴州城里。”马德顺说，“小人要是说了，他们活不过三天。”
“小人要是不说，太上皇砍了小人，他们还能活。”
帐篷里静了一会儿。
李渊坐在马扎上，两只手撑着膝盖。
“你这话说得明白。”
“小人不敢不明白。”
“你怕的那个人，能在三天里头，在汴州城里杀你一家五口。”
“是。”
“这个人，在汴州还是在长安？”
马德顺的身子僵了一下。
“小人不说。”
“朕没问你他是谁。”李渊说，“朕问的是远近。”
帐篷里的灯晃了一下。
“在长安。”
三个字落下来，马德顺整个人伏在地上，抖得跟筛糠似的。
“裴行俭。”
“臣在。”
“今夜就去，把他一家五口接到营里来。”
“接到营里？”
“接到营里。”李渊说，“跟他们说，是太上皇借他们住几天。”
“好吃好喝，不许动一根手指头。”
“明日起，这一家五口跟着大军走。”
马德顺趴在地上，抬起头。
“太上皇……”
“朕带着他们。”李渊说，“朕走到哪儿，他们住到哪儿。”
“朕回长安，他们跟朕一块儿进长安。”
“在长安那个人要是真有本事，让他从朕的三万人里头把人拿走。”
马德顺跪在那儿，眼睛一下子红了。
马德顺一家是当天夜里接到营里的。
老娘七十二，坐在一辆牛车上，怀里抱着一个包袱，包袱里是她这一辈子攒的几件衣裳。
两个儿子，大的十五，小的九岁。
媳妇走在车边上，一只手扶着车帮，一路上一句话没说。
接人的是薛礼。
按裴行俭的交代，他到了马家门口先敲门，敲开了先说那一句：太上皇借你们住几天。
马家媳妇听完这句，站在门口没动，看了薛礼半天。
“军爷！我家那口子……”
“在营里。”
“活着？”
“活着。”
那媳妇一下子就蹲下去了。
营门口点着两排火把，马德顺跪在火把底下，看见牛车过来，整个人趴在地上，脑门砸在土里。
九岁那个小儿子从车上跳下来，跑过去抱住他爹的脖子。
大的那个没跑，站在车边上看着，看了半天，也走了过去。
“你现在可以说了。”
那天夜里，马德顺说了两个时辰。
说的东西裴行俭记了十一页。
头一件，去年八月他调汴州，举他的牒是从内侍省出的。
牒上有印，有署名。
署的名字是内侍省内给事马怀恩。
“马怀恩贞观三年就死了。”
“小人知道。”马德顺说，“小人接牒那天就知道。”
“你知道还接？”
“太上皇，一个管闸板的，一辈子也到不了仓督。”马德顺说，“牒上的印是真的，小人认印不认人。”
第二件，去年七月十七，闸是他开的。
“那天船几时到的？”
“午时初。”
“你什么时候知道船要到？”
“前三天。”
“谁告诉你的？”
“三个人。”马德顺说，“五月里就来了，住在城西的驿馆。”
“三个人里头有一个姓侯？”
马德顺愣住了。
“太上皇怎么知道。”
“朕问你，是不是。”
“是。”马德顺说，“姓侯的那个最年轻，三十出头，说话是长安口音。”
“他们住驿馆，驿馆要验过所。”
“验了。”
“过所上写的什么差遣？”
马德顺跪在地上，咽了一口唾沫。
“内侍省。”
帐篷里没有一点声音。
“过所上写，内侍省遣员往河南道，办采买。”
“采买什么？”
“写的是……”马德顺说，“采买木料。”
“办采买的人，给你送信，让你七月十七午时开闸。”
“是。”
“开了闸以后呢？”
“船进了闸口，等水位。”马德顺说，“等水位要半个时辰。”
“那半个时辰，船停在闸墩西边三丈。”
“是。”
“这一点，也是他们教你的。”
马德顺的头磕在地上。
“太上皇，小人只是开闸的。”
“小人开闸开了十一年，一年开三百回。”
“他们让小人在那一天那个时辰开，小人就开了。”
“小人要是不开，这个闸也有别人开。”
“小人只是……”
“朕知道。”
李渊坐在马扎上，看着帐篷顶。
“你只是开闸的。”
“石老头只是做箭的。”
“周安只是放人的。”
“郑六只是送钱的。”
“你们一个一个都只是。”
帐篷里的灯烧得噼啪响。
“可她死了。”
马德顺趴在地上，一声不敢出。
五月廿二，长安。
荥阳那张抄件是五月十八到的。
送来的是崔延年从太原派出的驿卒，走了九天。
抄件上一共三行。一行是郑家账上那笔京中打点，武德三年起，一年四百贯，给了十三年。一行是那半个印。末一行是裴行俭的署名。
李世民把这三行看了四遍。
“玄龄。”
“臣在。”
“武德三年，朕在哪儿？”
房玄龄的头低下去了。
“陛下那年在洛阳。”
“在打王世充。”
“是。”
李世民把那张纸放下了。
“一家一年四百贯，五姓七望加起来，一年多少。”
房玄龄没敢答。
“玄龄，朕问你。”
“回陛下，若按五家算，一年两千贯。”
“十三年。”
“两万六千贯。”
殿里静了一会儿。
“两万六千贯，买的是什么？”
“臣不知道。”
“朕也不知道。”李世民说，“可朕知道一样。”
“陛下说。”
“这两万六千贯，不是买官，也不是买地。”李世民说，“买官买地的账，不会这么写。”
“这一笔，买的是人在宫里头有耳朵。”
房玄龄跪下了。
“把这三行，抄给魏征。”
“陛下，魏公那边已经查到内侍省……”
“朕知道。”李世民站起来，走到窗前头，“他查他的，朕等太上皇的表。”
“陛下怎么知道太上皇要上表？”
“他把中牟的事办完了，就该回来了。”李世民说，“他办完了不回来，他不会这么一路给朕递东西。”
“他递一样，是告诉朕一样。”
“递到最后一样，就该是人了。”
颉利是五月廿五夜里知道要分开的。
李渊把他叫到帐篷里，就说了三句话。
“你带人回定襄。”
“秋天以前到。”
“三万人一个不许散。”
颉利站在帐篷里，半天没吭声。
从去年十月出定襄，到今日七个多月。
蒲津、太原、汾州、雀鼠谷、霍邑、晋州、闻喜、茅津、陕州、洛阳、汜水、荥阳、中牟、汴州。
这一路跟着这个老头走下来，杀过人，推过车，蒙过马眼睛，还学会了不许踩麦子。
“老李。”
“嗯。”
“你一个人回长安？”
“带几十个人。”
“长安是你儿子的地方。”
“长安是朕的地方。”李渊说，“朕在那儿住了九年。”
颉利咧了咧嘴，咧完了又收住。
“你那个儿子，比你狠。”
“朕知道。”
“你要是回不来呢。”
李渊看了他一眼。
“回不来，三万人在定襄种地，种到秋天收了麦子，谁也别动。”
“那俺这三万人替你干什么？”
“替朕把那块地种出来。”李渊说，“朕要是回不来，那块地就是你的。”
颉利站在那儿，愣了很久。
后来他走出帐篷，在营门口站了一夜。
五月廿六，汴州城外。
盘仓的数、马德顺的口供、荥阳账上那一笔京中打点，三样东西摆在案上。
裴行俭把笔搁下。
“陛下，往下怎么走。”
李渊坐在案后头，很久没说话。
从太原到汴州，走了三个月。
太原的谱，汾州的册，闻喜的庄，皇庄的牒，汜水的箭，荥阳的账，中牟的闸，汴州的仓。
每一样都查实了。
每一样后头那根线，都往同一个地方去。
“裴行俭。”
“臣在。”
“写表。”
裴行俭拿起笔，蘸了墨。
“写什么。”
“写给皇帝的表。”
裴行俭的手停在半空。
“奉诏。”李渊说。
帐篷里静了三息。
“陛下……”
“四月初二那道诏，着太上皇还京。”李渊说，“朕奉诏。”
“那三万人呢？”
“诏上说，就地屯驻，听候处分。”李渊说，“照诏上写的办。”
“陛下要带多少人回去？”
李渊想了一会儿。
“带薛万均，带你，带薛礼。”
“再带几个人。”
“哪几个？”
“郑六，马德顺，马德顺一家五口。”李渊说，“还有那块石头上的样箭，闸墩上捡的那块木头，郑家的账，汴州的数。”
“一样都不许落下！”
裴行俭把笔放下了。
“陛下，三万人留在河南道，这一道上的州县……”
“颉利管。”
“颉利？”
“让他带着人往北，回定襄。”李渊说，“秋天以前到，赶得上收庄稼。”
“他要是不肯呢？”
“他肯。”李渊说，“他在河南道待着也没羊吃。”
帐篷外头起风了，吹得帐帘子哗哗地响。
裴行俭把纸铺开，重新蘸墨。
“陛下，表上怎么写。”
李渊坐在案后头，灯光底下那张脸，瘦了一圈。
“写四个字。”
“哪四个？”
“臣李渊。”
“奉诏。”
裴行俭一个字一个字写上去了。
写完了，吹干，捧起来给他看。
李渊看了一眼，摆了摆手。
“送长安。”
“走驿？”
“走驿。”
“再加一句。”
“陛下说。”
李渊往帐篷外头看，外头是黑的，风里全是麦子熟透的味道。
“告诉皇帝，朕六月到。”
裴行俭把表封好了，叫人送出去。
送表的骑兵出营的时候，天刚蒙蒙亮。
李渊坐在帐篷口，看着那匹马往西跑，跑过麦地，跑进一片白雾里，看不见了。
薛万均端着一碗粥过来。
“陛下。”
“搁着。”
“陛下，俺也问一句。”
“问。”
“回了长安，陛下头一个要见谁？”
李渊没马上答。
东边天亮了，麦子在雾里，一片一片的黄。
再过十来天，整个河南道的麦子就都下来了。
“先见皇帝。”
“见完了呢。”
“见完了，”李渊端起那碗粥，吹了吹，“朕就在长安住下，哪儿也不去。”
“住到什么时候？”
“住到那个人来见朕为止。”