比赛那天一早，直播设备已经进场。
摄像架在最前面，灯光一排排亮起。
程意站在后台，手里只拎了一个篮子。
篮子里没有复杂的东西，只有白菜、豆腐、鸡蛋。
赵婶替她整理围裙，手有点抖。
“这么多双眼睛，你不紧张？”
程意看着镜头方向：“紧张没用。”
张勇在一旁低声说：“福来馆的人也来了。”
程意点头，她早就知道。
这场决赛，不只是比菜。
是比谁能让更多人想起家里那张饭桌的味道。
主持人声音从前场传来。
“直播倒计时，三。”
“二。”
“一。”
灯瞬间全亮。
程意走上台，她站在灶前，把篮子放下。
镜头推近，主持人看着她的食材愣了一下。
“程女士，你这盘菜，看起来很普通？”
程意抬头，看向镜头。
“家常菜，本来就该普通。”
这一句话落下，有人笑、有人骂。
有人说想看看她到底要做什么。
程意没再说话，她低头开始打蛋。
这一刻，她很清楚。
只要这盘菜能让人想起家的回忆，她就赢了。
蛋液落进碗里，声音很轻。
程意用筷子慢慢搅，没有起泡。
主持人站在一旁，看着她的动作，明显有点不适应。
“直播比赛，大家都喜欢看快的。”
程意没抬头：“家里吃饭，可从来不赶时间。”
这句话落下，导播间里有人低声笑了一下。
镜头没有切走，反而推得更近。
蛋液过筛细细地落进碗里，水加得不多，刚刚没过蛋面。
程意把碗放进蒸锅，盖上盖子。
她没有立刻点大火，火是慢慢给上来的。
赵婶在后台看得心揪：“她这节奏，镜头嫌慢。”
张勇盯着监视屏：“但是，导演没切走。”
主持人换了个角度：“程女士，你这道菜，有名字吗？”
程意淡定地说：“没有。”
主持人一愣：“没……没名字？”
程意把锅盖掀开一条缝，看了一眼蒸汽。
“家里的菜，谁起名字？”
观众席下面开始议论纷纷。
“这话有点意思，我妈做菜也不叫名。”
“哈哈，我看这人不像来比赛的。”
蒸蛋在锅里慢慢成型，表面平整，没有蜂窝孔。
程意关火，却迟迟没端出来。
她让蒸锅里的热气自己散。
主持人忍不住：“这位选手，你不怕你的菜凉？”
程意看向镜头，介绍道：“等它定住，才是这道菜的精髓。”
镜头扫向另一边。
福来馆那位主厨已经开始翻炒。
火很猛，油声噼里啪啦，香味很快飘散出来。
主持人顺势接话：“另一位选手选择了重油快炒！”
评委席那边，有人点头。
有人却把水杯往旁边推了推，似乎也知道福来馆是出了名的口重。
程意把蒸蛋端出来。
她没急着动蛋，先去处理豆腐。
豆腐切成条，大小一致，随后锅里抹油下豆腐。
等豆腐底面定住了，才翻。
这一翻，颜色只是浅浅一层。
主持人凑近：“镜头回到这位选手，难道你不想煎的颜色更漂亮一点？”
程意说：“家里吃，不追这个。”
此话一出，更加“点燃”了观众席。
“这人情商真低，哪有这么说话的？”
“就是，那可是上电视的栏目直播。”
白菜最后下，菜帮先下，菜叶后下。
火稍微提了一点，一推一收，立刻出锅。
整个过程，没有多余动作，像是做过无数次一样熟练。
赵婶在后台忽然红了眼眶。
“她这手法，跟我妈一模一样。”
张勇没说话，他盯着程意把三样菜往盘里放。
白菜垫底、豆腐码齐、蒸蛋放在最上面。
她没再加调料，只在盘边点了一点油。
油一热，香味出来，却不抢菜本身的味道。
主持人忍不住问：“这样，就结束了？”
程意点头：“结束了。”
工作人员上前端盘，镜头跟着移动。
这一次，没有夸张的停顿，却一直没切。
评委先看了一眼。
盘子里很干净，颜色也不复杂。
一个评委低笑说了句：“这菜……像我家里那位老母亲的手法。”
他先夹了白菜，入口后没说话。
又夹了一筷子豆腐。
豆腐断面整齐，入口不碎。
他抬头，看了程意一眼。
第三口，是蒸蛋。
他没用筷子，直接用勺子。
蛋入口，他停了一下。
然后低头，把剩下的半勺也吃完。
这一幕，被镜头拍得很清楚。
主持人没插话。
评委把勺子放下，回味了半天后才开口：“这盘菜，吃着很平淡，也很幸福。”
另一个评委接着尝，他吃得比较慢。
吃完后，说了一句：“没错，我家里老人爱吃这种。”
第三位评委没说话。
他吃完后，伸手摸了摸盘底，温度还在。
“不错，这菜……说不上哪里好吃，但是就是好吃……”
这句话说完，他点了点头。
福来馆那盘也被端上来。
评委尝了第一口，点头。
第二口眉头轻轻皱了一下，第三口他停住了。
他看了一眼水杯，没有去拿。
主持人小心翼翼地问：“评委老师，怎么了？”
评委说：“这料堆的……有点满。”
这句话一出来，福来馆主厨的肩膀明显沉了一下。
评委席开始讨论，声音压得很低。
镜头没切走。
程意站在台前，手自然垂着。
她没有看评委，她在看镜头后面。
那里站着几个工作人员，有人已经悄悄咽口水。
主持人终于接到提示，走到台前。
“决赛结果已经出来。”
他看了一眼卡片，又抬头。
“本次县级厨艺大赛冠军是……”
他停了一下，现场很安静，大家都屏住了呼吸。
“程家菜馆，程意！”
赵婶在后台一下子哭出声。
张勇用力吸了口气，眼睛发红。
福来馆主厨站在原地，没有动。
过了几秒，他才点了点头，像是在认命。
主持人把话筒递过去：“那么好，站在我身旁的就是本次县级厨艺大赛冠军程女士，程女士，有什么想对屏幕前的大家说的？”
程意接过话筒，她看向镜头。
“这盘菜，我在很多人家里吃过。”
她顿了一下，继续说：“今天能站在这儿，是因为有人一直在做。”
“我只是照着记忆，又做了一遍。”