“吱嘎——”
伴随着令人牙酸的摩擦声，第五车间尘封已久的大铁门被缓缓推开。
一股陈年的机油味混合着灰尘味扑面而来。
夕阳刺破窗棂，光柱中无数尘埃狂舞。
车间很大，却很空旷。
大部分设备在几年前搬迁时都已经拆走了，
地上只留下一排排固定地脚螺栓的黑洞。
车间的尽头，蹲伏着一个庞然大物。
油污斑斑的绿色帆布盖在上面，轮廓狰狞。
林希大步上前，一把扯下帆布。
灰尘暴起，呛得众人一阵咳嗽。
一台墨绿色的C620普通车床，就这么硬生生地撞进了所有人的视线。
哪怕锈迹斑驳，那种苏式重工业特有的粗犷压迫感，依然扑面而来。
粗犷、厚重。
“C620？”林希眼睛一亮，
“沈阳第一机床厂50年代的产品。”
“这也算是咱们的一代功勋机床了，怎么没搬走？”
“谁敢搬啊……”
说话的不是赵干事，而是躲在后面的孙二嘎。
孙二嘎脸色发白，指着这台机床，声音有点抖：
“这就是那个……"食人机。”
“食人？”林希挑眉。
“五年前，这台机器还在运转的时候，有个老工人在车一个高速飞轮。”孙二嘎咽了口唾沫，
“不知道是卡盘炸了还是工件飞了，反正……当场人就没了。”
“那个惨啊，听说脑浆子都喷到天花板上了。”
旁边的赵干事也点了点头，脸色不太自然：
“确实有这事。”
“事故之后，机修班修了好几次。”
“但邪门的是，这机器只要转速超过600转。”
“主轴箱里就会发出女人的哭声，呜呜咽咽的，特渗人。”
“而且床身震动极大，根本没法干精活。”
“工人们私下都说，是那冤魂嫌吵，闹腾呢。”
“后来大家都嫌晦气，谁开谁倒霉，搬迁时领导大手一挥，直接报废扔这儿了。”
王宇吓得牙齿打颤，死死拽着王大炮的衣角。王大炮倒是面不改色，只是皱着眉看着那冰冷的铁疙瘩。
林希差点笑出声。
这年头，不懂科学就是容易自己吓自己。
他没有解释，而是上前两步，仔细观察起机床。
脑海中，直播间已经变成了“专家会诊室”。
【机械飞升：好家伙，这就是传说中的凶宅……啊不，凶机？这包浆，这质感，这不比博人传燃？】
【赛博道士：鬼哭狼嚎？我看是轴承哭了吧？建议直接物理超度。】
【长五螺丝钉-退休版：C620的主轴箱也就是个大号齿轮盒。当年的飞轮事故肯定造成了主轴微量变形，或者后端的推力轴承碎了。】
【修车床的王师傅：主播，别听他们瞎扯。这种老机器我修了八百台。你打开主轴箱盖，看看主轴后端的配重块是不是松了？那种啸叫声，90%是动平衡失效导致的空气切削声！】
这就是有外挂的快乐。
林希心中大定，直起腰，眼神玩味。
“大炮，去合闸！”
“既然跟了我，管它是有鬼还是有神，都得给我老实干活！”
赵干事一看这阵仗，脚底抹油退到了大门口——随时准备开溜。
“咔嚓！”
王大炮硬着头皮推上电闸。指示灯亮起红光，像一只猩红的眼睛。
林希熟练地挂档，启动。
“嗡——”
电机低速运转，尚且平稳。
林希嘴角微勾，猛地将转速手柄推向高速档！
“呜——！！！”
凄厉、尖锐的啸叫声瞬间炸响，回荡在空旷的车间里。
那声音忽高忽低，真的像是深夜里怨妇的哀嚎！
地面开始震动，灰尘簌簌落下。
“妈呀！鬼叫了！鬼叫了！”
孙二嘎吓得一屁股瘫在地上，连滚带爬地往外窜。
就连赵干事也是头皮发麻，转身就要溜。
唯独林希，像个没事人一样，甚至闭上眼，把耳朵凑得更近了。
【修车床的王师傅：听到了！频率和转速成正比！就是配重问题！】
【物理课代表：这种震动，加个反向力矩就能抵消。主播，看卡盘背面的配重孔，找那个相位！】
林希关机。
那令人毛骨悚然的尖啸声戛然而止。
世界瞬间清静了。
“大炮，给我找个M10的螺丝钉，再来把扳手。”林希吩咐道。
王大炮回过神，在废料堆里一阵翻找，递过来东西。
林希转动卡盘，手指在背面的几个配重孔里摸索，最终锁定了一个。
“当年的事故，确实让主轴歪了那么一丝。”
林希一边拧螺丝一边漫不经心地解释：“但这"鬼叫"，不是鬼在叫，是风在叫。”
“主轴不平衡，高速旋转时就像吹哨子一样切割空气。”
“加上机床共振，就是你们听到的鬼哭。”
他手上猛地发力，将那颗螺丝钉死死拧进配重孔。
“好了。”
林希拍了拍手上的铁锈，看向缩在门口的几个人。
“二嘎，站起来。”
“看好了，咱们的"印钞机"是怎么复活的。”
再次通电。
手柄直接推到底——最高速1200转。
所有人都下意识地捂住了耳朵。
然而……
预想中的“鬼哭”没有出现。
只有电机平稳有力的“嗡嗡”声，那是工业时代最优美的律动。
原本狂暴抖动的机床，此刻温顺得像只大猫。
死寂。
赵干事嘴巴张得能塞进一个鸡蛋。
困扰了机修班好几年、甚至因为“闹鬼”被遗弃的机床。
这小子塞了个螺丝钉就……修好了？
“神了……”王大炮喃喃自语，看着林希的眼神充满了崇拜。
孙二嘎从地上爬起来，也顾不上拍屁股上的灰，围着机床转了三圈：
“乖乖，这鬼让林经理给收了？”
林希没理会众人的震惊。
现在的重点是——材料。
“赵干事，既然这台机器我修好了。”
林希转身，似笑非笑地看着对方，
“按照之前的约定，这属于"不可修复报废资产"。”
“现在归我们服务社了，没问题吧？”
“没……没问题！本来就是待报废资产！”赵干事哪敢说个不字。
林希转身，目光像雷达一样扫过车间角落里那堆积如山的废料。
乱七八糟的铝板、陶瓷管、不知道哪年的轴承……
林希嘴角上扬。
这哪是垃圾场？这分明是宝藏！
“大炮，带着兄弟们干活！”林希大手一挥，
“咱们的第一桶金，就埋在这堆破烂里！”