太平洋上空，三万英尺。
湾流G550的机舱内，充斥着一种令人窒息的低频白噪音。
那是罗尔斯·罗伊斯引擎转动时的轰鸣，经过隔音层的层层削减，最后变成了一种像是在耳膜上缓慢摩擦的嗡嗡声。
机舱内的灯光调得很暗，是一种暧昧的琥珀色。
空气里弥漫着一股混杂了高档真皮座椅、过夜香槟发酸以及昂贵古龙水挥发后的陈腐味道。
那是权力的味道。
林彻坐在靠窗的位置。
面前的小桌板上，放着一份只吃了一半的惠灵顿牛排。
他手里的银质餐刀，正沿着酥皮的纹理，慢条斯理地切割着。
“滋——”
刀锋划过瓷盘，发出了一声极其轻微、却又极其尖锐的摩擦声。
这声音在死寂的机舱里，像是一根针，扎破了原本维持在表面的平静。
坐在他对面的男人动了动。
那是无线事业部的P9高管，刘国梁。人送外号“刘大嘴”。
此刻，这个平日里在杭州园区颐指气使的中年男人，正满脸通红。
他手边的威士忌酒杯已经见底，领带被扯松了一半，歪歪斜斜地挂在脖子上，像是一条上吊用的绳索。
“林彻。”
刘大嘴的声音有些含糊，带着明显的醉意和一股压抑已久的怨毒。
“别以为马总在睡觉，我就不敢动你。”
林彻没有抬头。
他手里的动作甚至没有停顿哪怕半秒。
餐刀精准地切下一块带血的牛肉，叉起，送入口中。
咀嚼。
吞咽。
整个过程像是一台精密的仪器在执行程序，没有任何多余的情绪波动。
这种无视，让刘大嘴的呼吸变得粗重起来。
如果是平时，在杭州的会议室里，或者在众目睽睽的汇报现场，他或许还要顾及一点体面。
但现在，这里是太平洋上空的密闭铁罐子。
没有HR，没有廉政部，只有最原始的丛林法则。
“我在跟你说话！”
刘大嘴猛地直起身子，手里的一叠报表被他重重地拍在红木桌面上。
“啪！”
声音不大，但在安静的机舱里足够惊心动魄。
前舱的隔帘动了一下。
那里是马总休息的区域。
林彻终于停下了手里的刀叉。
他拿起餐巾，轻轻擦了擦嘴角，然后抬起眼皮。
那一双眸子在昏暗的灯光下，冷得像是一块万年不化的寒冰。
“刘总。”
林彻的声音很轻，却清晰地穿透了引擎的噪音，“飞机还在太平洋上空。现在搞内斗，你是想让这架飞机掉下去吗？”
“少拿大帽子压我！”
刘大嘴指着桌上的报表，手指因为酒精的作用在微微颤抖，“这是昨天凌晨的数据，你的“微拼团”项目，日活突然暴涨了400%！而且全是半夜两点钟进来的流量！”
他死死盯着林彻，像是抓住了狐狸尾巴的猎犬，眼球上布满了红血丝。
“400%的增长！哪怕是微信也跑不出这种曲线！林彻，你胆子太大了，敢在这个节骨眼上刷量？如果让华尔街那帮人查出来，我们这次路演就全完了！”
唾沫星子喷在了林彻面前的香槟杯上。
刘大嘴喘着粗气，脸上露出一种即将处刑对手的快意。
他在赌。
赌林彻是为了路演数据好看，动用了卑劣的刷量手段。
只要坐实了这一点，哪怕马总再欣赏这个年轻人，也必须挥泪斩马谡。
毕竟，华尔街最痛恨的就是造假。
林彻看着那张报表。
确实是那张异常陡峭的增长曲线图。
但他没有惊慌，没有辩解，甚至连瞳孔都没有收缩一下。
他只是伸出一只手，拿起了那个沾了唾沫星子的香槟杯。
修长的手指在杯壁上轻轻摩挲，仿佛在把玩一件艺术品。
“刘总，你也是P9了。”
林彻淡淡地说道，语气里带着一种视苍生如蝼蚁的漠然，“看数据，不能只看一张图。”
“还想狡辩？”
刘大嘴冷笑一声，正准备继续输出。
“够了。”
一个阴沉的声音，突然从侧后方响起。
那是坐在过道另一侧的老萧。
作为阿里的COO，这次路演的实际带队人，老萧一直戴着眼罩在假寐。
此刻，他摘下了眼罩。
那双因为长期熬夜而浮肿的眼睛里，没有任何睡意，只有被打扰后的暴戾。
老萧慢慢坐直了身体，目光在刘大嘴和林彻之间扫过。
机舱里的气压仿佛瞬间低了几百帕。
“老萧，你醒得正好。”
刘大嘴像是看到了救星，立刻抓起报表凑了过去，“你看看这个！林彻他在数据上造假！这种垃圾流量一旦被高盛那帮人审计出来......”
“我让你闭嘴。”
老萧打断了他。
声音不大，没有起伏。
但刘大嘴像是被人掐住了脖子的公鸡，声音戛然而止。
老萧没有看那张报表，而是看向了林彻。
“解释。”
两个字。
简单，直接，不容置疑。
这就是阿里权力的核心层。他们不在乎过程，只在乎结果，以及风险控制。
林彻放下了香槟杯。
他弯下腰，从脚边的公文包里——那个贴满了美少女战士贴纸的破旧联想笔记本旁边，摸出了一个黑色的U盘。
那是他的核心筹码。
“啪嗒。”
U盘被扔在了桌面上，滑行了一段距离，停在了老萧的手边。
“不是刷量。”
林彻靠回椅背，整个人放松得像是在自家客厅，“是全链路压测。”
“压测？”刘大嘴瞪大了眼睛，“谁批准的？为什么没有邮件通知？”
“因为这是针对竞对的压测。”
林彻瞥了刘大嘴一眼，眼神里带着一丝关爱智障的怜悯，“那个时间点，微信刚刚更新了版本，我动用了“微光传媒”所有的私域流量池，在两小时内对微信的分享接口进行了饱和式访问。”
他说着，指了指那个U盘。
“这里面是压测日志，400%的增长，是因为微信的服务器出现了短暂的过载，导致我们的分享链接没有被拦截，出现了流量逃逸。”
林彻顿了顿，嘴角勾起一抹残忍的弧度。
“换句话说，刘总。”
“你所谓的“虚假流量”，其实是从腾讯嘴里硬生生撕下来的肉。”
机舱里陷入了死寂。
只有引擎还在不知疲倦地轰鸣。
刘大嘴张着嘴，脸色从红变白，又从白变成了猪肝色。
他懂技术。
所以他知道，如果是真的“流量逃逸”，那这份数据的价值将不再是造假，而是——核武器。
这意味着林彻找到了腾讯防御体系的漏洞。
老萧拿起了那个U盘。
他在手里掂了掂，分量很轻，但在他心里，这东西比黄金还重。
“邮件。”老萧看向林彻。
林彻从口袋里掏出手机，点亮屏幕，调出一封早已编辑好、存在草稿箱里的邮件，点击发送。
叮。
几秒钟后，老萧的手机亮了。
那是关于“PrOieCt压力测试与防御穿透”的备忘录。
而在附件的抄送名单里，赫然写着刘国梁所在部门的配合需求，发送时间是——三天前。
当然，那封邮件当时被林彻用技术手段“滞留”在了服务器里，直到刚才才真正发出。
但在服务器的日志里，它就是三天前发的。
“刘总。”
林彻看着面如死灰的刘大嘴，语气依然平淡，“三天前我就发了协同邮件，请求无线部门监控接口稳定性。你没收到吗？还是说......你的团队连基本的邮件过滤系统都维护不好？”
绝杀。
这是一场精心设计的局。
从刘大嘴发难的那一刻起，他就已经掉进了林彻挖好的坑里。
老萧看完邮件，将手机随手扔在桌上。
那一声闷响，像是法官敲响了法槌。
他转头看向刘大嘴，眼神里已经没有了之前的暴戾，取而代之的是一种看死人的冰冷。
“大嘴。”
老萧的声音很轻，“路演在即。你要是不想去，现在就可以申请跳下去。”
刘大嘴浑身一颤。
他知道，自己在这次路演团队中的政治生命，结束了。
在这万米高空的密闭空间里，权力结构发生了微妙却致命的倾斜。
林彻重新拿起了刀叉。
盘子里的牛排已经冷了，但他并不介意。
他切下一块，放进嘴里，细细咀嚼。
血腥味在口腔里蔓延。
他转过头，看向窗外。
舷窗外是无尽的黑暗，只有机翼上的航行灯在有节奏地闪烁，照亮了下方厚重的云层。
玻璃上映出了他的脸。
年轻，英俊，却没有任何表情。
而在那张脸的旁边，是刘大嘴那张扭曲、恐惧、充满挫败感的面孔倒影。
林彻举起手边的香槟杯，对着窗外的漆黑夜空，轻轻举杯。
像是在敬这漫漫长夜。
也像是在敬即将到来的腥风血雨。
“敬贪婪。”
他无声地说道。
......
十二小时后。
飞机穿透云层，巨大的重力势能压迫着每一个人的耳膜。
下面是纽约。
无数的灯光构成了这座欲望都市的血管，曼哈顿的摩天大楼像是一排排竖立的墓碑，又像是朝圣者眼中的图腾。
肯尼迪机场的跑道灯在雨雾中拉出两条长长的光带。
“轰——”
轮胎摩擦地面的剧烈震动传来，机舱内的人随着惯性猛地前倾。
落地了。
林彻解开安全带。
他的精力值虽然只有80%，但那种即将踏上战场的兴奋感，正在让他的肾上腺素疯狂分泌。
手机开机。
信号格跳动了两下，变成了AT&T的标志。
“嗡。”
一条短信跳了出来。
没有发件人号码。
内容是一串毫无逻辑的全英文乱码：
[BlUeBOttle/3rdSt./NOSUgar/10:00AM/H-K-1999]
林彻扫了一眼，随即删除了短信。
嘴角微微上扬。
这是地下钱庄的接头暗号。
H-K-1999。
那代表着他在海外的第一笔“清洗”资金，已经就位。
林彻站起身，整理了一下西装的领口。
他没有理会身后还在收拾行李、失魂落魄的刘大嘴，也没有等待正在叫醒马总的老萧。
他提起那个装满秘密的公文包，第一个走向了舱门。
舱门打开。
一股带着大西洋湿气的冷风灌了进来。
那是金钱腐烂的味道。
游戏，开始了。