一九九七年，十月。日内瓦。
莱芒湖畔的深秋透着一股刺骨的寒意，枯黄的落叶被风卷起，贴在世界贸易组织（TO）总部大楼冰冷的玻璃幕墙上。
谈判会议室里，空气凝固。
这是一场没有硝烟，却比战争更加残酷的绞杀。
“这就是美利坚合众国的最终底线。”
一份厚达三百页的英文文件被重重地摔在桃花心木长桌上，发出“啪”的一声脆响。
摔文件的是查伦·巴尔舍夫斯基，美国贸易代表，一个以强硬、冷酷和咄咄逼人著称的“铁娘子”。
她穿着剪裁犀利的深蓝色职业套装，双手撑着桌沿，居高临下地俯视着对面的中国代表团。
“金融市场，必须无条件开放。保险、银行、证券，外资持股比例不得低于51%。”
巴尔舍夫斯基的声音像是在宣判，“还有，关于高科技产品贸易管辖权的《瓦森纳协定》补充条款——中国，永远不得发展180纳米以下制程的半导体产业。”
文件滑过光滑的桌面，停在了中国首席谈判代表龙永图的面前。
封面上的标题触目惊心：《关于中华人民共和国加入世贸组织的补充协议第七号修正案（技术与市场分级）》。
“龙先生，我知道你们在海上搞了点小动作。”巴尔舍夫斯基双手撑着桌沿，身体前倾，眼神中带着毫不掩饰的侵略性，“那艘所谓的101舰，确实让我们惊讶。但请你搞清楚，军舰是军舰，经济是经济。”
她伸出一根手指，点了点那份文件。
“在这个房间里，规则由我们制定。”
龙永图面无表情地翻开文件。
随着阅读的深入，这位久经沙场的外交官，握着钢笔的手指关节渐渐发白。
条款第四十七条：中方承诺，在未来二十年内，不以国家补贴形式支持180纳米以下制程半导体产业的发展。
条款第五十二条：金融服务业必须在入世后三年内全面开放，允许外资控股银行与保险机构。
最诛心的是附件三的一行备注：作为全球分工的一部分，中方应致力于纺织、玩具、初级加工品等劳动密集型产业的出口稳定性。
“你们这是要把中国钉死在产业链的最底端。”龙永图合上文件，声音低沉，“你们要我们永远做打工仔。”
“这是分工，龙先生。”
巴尔舍夫斯基笑了，那是一种居高临下的、充满优越感的笑。
“上帝赋予了美国人设计波音飞机的头脑，也赋予了你们中国人缝制衬衫的双手。这很公平。”
她转过身，看着窗外的莱芒湖，语气轻松得像是在谈论天气。
“你知道现在的汇率和人工成本吗？你们需要出口八亿件衬衫，才能换回我们一架波音737。”
“八亿件。”
巴尔舍夫斯基伸出双手比划了一下。
“那得把整个日内瓦湖都填满。所以，签了吧。签了它，你们的衬衫就能卖到沃尔玛。如果不签……”
她回过头，眼神骤冷。
“那你们的经济，就会像那艘101舰一样，只能在自家门口转圈，永远别想通过马六甲。”
会议室里死一般的寂静。
中方代表团的成员们死死咬着牙，有人眼眶通红。
这是羞辱。
赤裸裸的、将一个五千年文明古国的尊严踩在脚底下的羞辱。
……
北京，西山。
陈念坐在沙发上，手里拿着一份刚刚通过加密传真发回来的谈判纪要。
陈山坐在他对面，正在剥一个橘子。
“八亿件衬衫换一架飞机。”陈山把橘子皮扔进垃圾桶，冷笑一声，“这娘们儿嘴挺毒啊，比那时候的基辛格还狠。”
陈念看着那份关于TO谈判僵局的简报：“这帮昂撒匪帮，吃相真是一如既往的难看。”
他拿起笔，在一张信纸上飞快地写下了一行字：
《关于TO谈判中“示弱诱敌”策略的若干建议》
“既然他们认为我们不行，那我们就承认自己“不行”。”
陈念的笔尖划过纸面，沙沙作响。
“建议谈判代表团调整策略：由“据理力争”转为“悲情诉苦”。我们要大张旗鼓地承认国内半导体技术的全面落后，承认我们急需西方的落后设备来维持家电产业的生存。”
“并通过非官方渠道，向ASML公司求购一批即将淘汰的二手光刻机，营造出“饥不择食”的假象。”
写到这里，陈念顿了顿，眼神中闪过一丝狡黠的光芒。
“在最终协议中，我们可以接受180纳米的限制条款。但必须坚持加入一条“无害”的豁免备注：”
“——凡签约国依靠本土拥有完全自主知识产权的技术与设备生产的产品，不受上述贸易限制条款约束。”
陈念放下笔，吹了吹纸上的墨迹。
这句话看起来是废话。因为在1997年的美国人眼里，中国连圆珠笔芯的钢珠都造不好，更别提拥有“完全自主知识产权”的高端芯片技术了。
这条备注，在他们看来，就像是乞丐在讨饭碗上刻了一行字：“此碗若装满黄金，则不属于施舍”。
可笑，且多余。
但陈念知道，就在上海浦东的那栋灰色小楼里，倪光南院士带领的团队，已经攻克了深紫外光源的核心算法。
这个“多余”的条款，就是未来撕碎《瓦森纳协定》的那把尖刀。
……
三天后，荷兰，埃因霍温。
ASML总部的一间会议室里，大卫·陈正满脸堆笑地给对面的销售总监递上一支古巴雪茄。
“史密斯先生，帮帮忙。”
大卫·陈此时完全没有了金融大鳄的气场，活像个为了工厂生计到处求爷爷告奶奶的民营小老板，“你也知道，我们国内现在VCD机火得一塌糊涂。但是芯片不够用啊！我们需要光刻机，哪怕是旧的也行。”
“陈先生，不是我不卖。”史密斯接过雪茄，一脸为难，“美国商务部盯得很紧。PAS5500/300虽然是去年的型号，但也属于限制清单的边缘……”
“加钱。”
大卫·陈伸出五根手指，“溢价50%。而且我们只要三台。就是为了生产那种……你知道的，解码芯片，很低端的那种。”
他从包里掏出一台看起来土里土气的国产VCD机，按了一下播放键。屏幕上出现了一个穿着泳装的美女在唱卡拉OK，画质模糊，音效刺耳。
“你看，我们就造这个。”大卫·陈一脸诚恳，“这玩意儿能威胁到美国的国家安全吗？难道用它给五角大楼放《甜蜜蜜》？”
……
日内瓦，TO谈判现场。
最后一次闭门磋商。
气氛依旧压抑，但中方代表团的态度似乎发生了微妙的变化。
龙代表缓缓站起身，手里拿着那份修改后的协议草案。
他的声音低沉，带着一种令人动容的悲壮。
“巴尔舍夫斯基女士，各位。”
龙代表从身后的助手手里接过一件白衬衫，抖开，展示给所有人看。
“这是一件中国制造的衬衫。全棉，做工精良。在沃尔玛，它卖9.9美元。”
龙代表伸出八根手指，声音颤抖：
“八亿件衬衫，换一架飞机。这就是我们的现实，这就是你们所谓的“公平”。”
会议室里一片安静。美方代表团的几名成员交换了一下眼神，有人露出了得意的神色，有人则显得有些不自在。
“我们接受现实。”
龙代表深吸一口气，将衬衫放在桌上，仿佛放下了一个沉重的包袱，“我们同意在半导体技术引进上，接受180纳米的限制。因为以我们现在的工业基础，就算给我们更先进的设备，我们也用不了。”
巴尔舍夫斯基挑了挑眉，眼中闪过一丝胜利者的光芒。终于，这块硬骨头啃下来了。
“但是。”
龙代表话锋一转，“为了维护主权国家的最后一点尊严，我们要求在技术限制条款中，增加一条备注。”
“什么备注？”巴尔舍夫斯基警惕地问道。
“如果——我是说如果，在未来的某一天，中国靠自己的双手，完全独立自主地研发出了更先进的技术，那么这些技术产品，不应受到《瓦森纳协定》的出口限制。”
龙代表苦笑了一下，“毕竟，如果是我们自己造出来的，就不存在“偷窃”或者“非法转移”西方技术的问题了，对吗？”
巴尔舍夫斯基听完翻译，忍不住笑出了声。
她身后的几名技术顾问也发出了低低的嗤笑声。
自主研发？超越180纳米？
开什么玩笑。
“当然。”巴尔舍夫斯基耸了耸肩，语气轻松得像是在施舍，“如果你们真能靠那些算盘和手摇计算机造出芯片，我们当然不会限制。这很公平。”
她拿起钢笔，在协议的补充条款上，潇洒地签下了自己的名字。
“CharleneBarShefSky”。
笔尖划过纸面的声音，在龙代表的耳中，宛如天籁。
他看着那个签名，强忍着心头狂跳的冲动，面色凝重地签下了中方的名字。
协议达成。
巴尔舍夫斯基站起身，主动伸出手，脸上挂着胜利者的微笑：“祝贺你们，龙先生。欢迎来到全球化的大家庭。”
龙代表握住她的手，力度很大。
……
当天晚上，消息传回国内。
陈念看着传真机吐出来的那份带有双方签字的协议副本，尤其是那个不起眼的“第七款备注”，嘴角终于扬起了一抹肆无忌惮的笑容。
“大卫。”
陈念拿起电话，拨通了那个远在欧洲的号码。
“老板，事情办妥了？”
“办妥了。”陈念靠在椅背上，看着窗外北京璀璨的夜景，“他们签了。”
“那三台光刻机还在海上飘着呢，要不要……”
“不用了。”陈念淡淡地说，“把那三台机器拉到浦东，拆了。把里面的透镜组和工件台拿出来，给倪老当教具。剩下的，当废铁卖了。”
“啊？那可是几千万美金……”
“几千万美金，买一张通往未来的门票，便宜得像是捡来的。”
陈念挂断电话，从抽屉里拿出一块黑色的芯片。
那是倪光南团队手工打磨出的第一块“中国芯”原型。
“八亿件衬衫换一架飞机……”陈念摩挲着芯片粗糙的表面，喃喃自语，“这笔账，我们会一笔一笔地算回来。”