林曦用右手紧按小腹，挣扎着从床上爬起，拿起床头仅剩的三粒灰白色药片，就着灰色的水吞了下去。
这药伤肾，必须大量饮水加速代谢，才能减轻毒性。
可在末世，水是珍贵的资源，实行配给制，每日份额有限。
没过多久，水杯空空如也。
林曦舔了舔干裂的嘴唇，喉咙如砂纸摩擦。
每次吞咽都带着血腥味的刺痛，胃里因药物与缺水翻搅不休。
更磨人的是精神的萎靡。
药效带来的虚弱、挥之不去的隐痛、对未来的恐惧，以及被迫承受这一切却看不到希望的无力感，几乎将她压垮。
她把所有希望寄托在这些药片上，盼着能免去手术。
然而几天过去，腹痛依旧。
她只能拖着更加沉重的身体，再次踏进那座“深井电梯”，下到第五层，回到诊所复诊。
诊室里。
“林小姐，你的血HCG（人绒毛膜促性腺激素）水平还在持续上升，这说明胚胎组织仍有活性，=在继续生长。”
林曦的心沉了下去，声音干涩：“意思是，药物治疗没用？”
“可以这么理解。根据目前的指标和你的症状，我们强烈建议你尽快进行手术。一旦发生破裂导致腹腔内大出血，后果不堪设想。”
“我回去再考虑。”
这句话不过是托辞，她心中的希望已然熄灭。
药物无效，手术无钱。
她感觉被困在了一个没有出口的金属迷宫里，冰冷的墙壁从四面八方向她挤压而来。
回程的电梯里，林曦再也支撑不住。
靠在冰冷的厢壁上，泪水无声地滚落，砸在积满灰尘的鞋面上。
为什么偏偏是她？
异乡的孤独、信任的背叛、身体的病痛、生存的重压……
所有的一切拧成一股绝望的绳索，勒得她窒息。
悲伤如此巨大，连放声痛哭都成了一种奢侈。
“叮”。
一层到了。
林曦抹了把眼泪，低着头快步走出。
在她走出电梯口的瞬间，一股浓重的血腥味呛入鼻腔。
她惊恐地抬头，撞进一双熟悉的灰色眼眸。
是刻耳柏洛斯。
他和他的清道夫小队结束任务归来。
黑色装甲上浸染着暗红粘稠的血迹，挂着些难以辨认的、仿佛来自噩梦的碎块组织。
他头盔的面甲半掀，露出了紧抿的薄唇，下颌线条如刀削般冷硬。
周身那股未散的杀意与暴戾，让他宛如刚从地狱血战中踏出的修罗。
他注意到了她，看见她脸上未干的泪痕与通红的眼眶。
那双灰色的眼睛里，飞快闪过一丝波动。
他朝她的方向微微一动。
林曦被他身上未散的杀意，以及骇人的气味吓得魂飞魄散。
所有关于清道夫的恐怖传闻涌入脑海，她“啊”地低呼一声，用尽全身力气，跌跌撞撞地转身就跑。
顾不上方向，只想离那血腥和恐惧的源头越远越好。
刻耳柏洛斯伸出的手僵在了半空。
他望着那道仓皇远去的纤细背影，眼中亮起的微光黯淡下去，沉入一片阴郁的挫败。
清道夫归来后的流程固定且严格。
首先是通过层层安检与消毒，脱下浸满血污的装甲，接受高压水枪的冲洗。
冰冷的水流带走的不仅是污秽，还有杀戮留在感官上的残响。
接着，在重兵把守、闸门紧闭的军械库中，上缴所有武器与装备。
包括那套能强化体质的特制装甲。
这是对“人形凶器”的必要管控，确保他们在非任务期间处于安全的“被缴械”状态。
最后一步，也是至关重要的一步——心理状态评估。
刻耳柏洛斯被带进一间四壁覆盖柔软吸音材质的房间。
房间里只有一张桌子，两把椅子，光线柔和，几乎听不到任何噪音，与外面地下世界的喧嚣形成鲜明对比。
然而凯德从踏进房间伊始，便没有一刻放松下来，警惕地环顾四周。
“A-07（刻耳柏洛斯的官方编号），请坐。”
联邦指派的心理医生，伊桑·赖特，是位中年男性。
戴着无框眼镜，神情始终保持职业性的平静，仿佛听到什么都不会惊讶。
凯德在他的示意下，沉默地坐下。
他换上了统一的灰色便服，湿漉漉的灰色卷发让他看起来少了几分战场上的凶戾，多了些……毛茸茸感。
若不看他眼底挥之不去的躁动和紧绷的身体姿态的话。
“例行评估，请简单描述本次任务中的情绪体验。”
凯德目光空洞地望着吸音墙：“兴奋。专注。”
“……结束后，烦躁。”
“烦躁的来源？”
“不够。”
“是指战斗强度不够，还是清理的目标数量？”
“都是。”
他的指尖无意识地在膝上轻敲，暴露了内心的不平静。
““任务前后是否对非清除目标产生攻击冲动？”
“没有。”这次回答得很快，眼神却几不可察地闪烁了一下。
他想起电梯口被他吓跑的黑发女孩。
“回归居住区后，面对普通人群，感觉如何？”
“吵。挤……不适应。”
“是否有持续性的暴力幻想或难以控制的愤怒情绪？”
“一直有。”凯德坦然迎上医生的目光，“但能控制。”
“通过什么方式控制？”
他沉默了更久，最终摇头：“不知道。硬抗。”
赖特医生快速记录，推了推眼镜：“最后一个问题。目前是否有任何强烈的、与战斗无关的欲望或需求？”
“是否有能让你感觉平静的事物？”
凯德愣了一下。
脑海中闪过那张带着泪痕的东方面容、
想起靠近她时体内暴力因子奇迹般的平息。
那感觉太短暂，太虚幻。
但有一点是确定的，他想接触她，持续性地看着她，或者……
凯德认真地说：“我想养只小动物。”
赖特医生书写的手指顿住了，第一次展露出惊讶的表情。
“小动物？”
“具体指什么？地下养殖场的老鼠？还是某种昆虫？”
凯德摇头，眼神飘忽，“小的，活的，安静的……漂亮的。
伊桑·赖特医生眉头微微蹙起，锐利的目光透过镜片审视着对方。
在末世，所谓的“小动物”几乎已经绝迹。
除了少数用于实验或特定用途的养殖生物，以及那些在下水道和废弃区顽强生存、携带病菌和辐射变异风险的“害虫”。
而提出这个请求的，是档案标注“极度危险”、有过杀人记录的A-07。
他迅速调取凯德的背景：童年不幸，长期遭受养父母的严重虐待。
十四岁时反抗致对方死亡。
天生的暴力分子，反社会人格倾向。
再加上卓越的战斗天赋和基因药物适应性，共同造就了这具行走的杀戮兵器。
一个被暴力浸透的人，突然想照顾弱小生命？
这不合理。
赖特医生表示强烈的警惕和怀疑。
最大的可能性是心理投射——将无法宣泄的暴力欲转移到更弱小的对象身上。
饲养只是表象，真实目的或许是观察、掌控与虐杀。
这是一种扭曲的心理代偿现象。
出于动保主义与安全考量，赖特医生知道应该拒绝，或者极力劝阻。
但他不能。
但赖特的核心职责是疏导而非对抗，强硬否定可能刺激处于躁动期的A-07。
尤其是在A-07刚经历过战斗，情绪处于高位躁动的情况下。
几秒内，他完成权衡。
脸上惊讶褪去，恢复平静，但眼神中的探究意味更浓了。
“饲养小动物……”赖特缓缓重复，放慢语速，“这是个很有趣的请求，A-07。在目前的环境下并不常见。”
他稍微向前倾身，作出倾听姿态：“能告诉我，为什么会产生这个想法？”
“是什么让你觉得需要一只小动物？”