从慈宁宫出来，天已经蒙蒙亮。
陈越走在宫道上，药箱挎在肩上，脚步有些沉。一夜没睡，又高度紧张做了场手术，这会儿松下来，疲惫感像潮水一样涌上来。
“陈大人。”
身后有人叫。
陈越回头，是赵王爷。他不知什么时候来的，站在廊檐下，披着件玄色大氅，脸藏在阴影里。
“王爷。”陈越行礼。
“走，本王送你一程。”赵王爷走过来，和他并肩往外走。
两人沉默着走了一段。快到宫门时，赵王爷才开口：“许冠阳没死。”
“嗯。”
“知道他为什么没死吗？”
陈越想了想：“太后还离不开他的药。”
“不止。”赵王爷摇头，“陛下仁孝，太后说一句"许太医的药喝着舒服"，陛下就不能杀他。杀了他，太后心里不痛快，凤体更难康复。”
他顿了顿，声音压低：“不怕真小人下毒，就怕伪君子熬汤。这汤里全是"孝心"，你让皇上怎么杀？杀了，就是不孝。”
陈越懂了。
许冠阳把自己和太后的“舒适感”绑在一起了。太后需要那碗药，不是需要药效，是需要药带来的那种暖洋洋、轻飘飘的感觉。那是成瘾。
“那现在怎么办？”陈越问。
“等。”赵王爷说，“许冠阳这步棋没走死，他还有后手。你现在要做的，是站稳脚跟，别让他找到机会反咬。”
宫门到了。
赵王爷停下脚步，看着陈越：“下月初三，太后六十整寿。”
陈越一愣。
“许冠阳之前就已经放风出来，要准备一份"万寿无疆"的寿礼，戴罪立功，彻底翻身。”赵王爷看着他，“你呢？准备送什么？”
陈越脑子里一片空白。
寿礼？他哪想过这个。工坊里除了牙刷就是牙膏，总不能让太后六十大寿刷个牙当庆祝吧？
“我……”
“好好想。”赵王爷拍拍他肩膀，“这不是普通的寿礼。这是擂台。许冠阳摆好了台子，你就得上去打。打赢了，太后心里那杆秤就往你这边偏。打输了……”
他没说下去，但意思明白。
陈越出了宫门，坐上轿子。轿帘放下，隔绝了外面的晨光。他靠在轿厢里，闭上眼睛，脑子里乱糟糟的。
许冠阳的阴毒眼神，太后对药汤的依赖，皇帝那疲惫又复杂的表情，还有赵王爷那句“这是擂台”……
所有东西搅在一起，像团乱麻。
轿子停在工坊门口时，陈越才睁开眼。
他下轿，走进院子。天刚亮，匠人们还没上工，水轮静静停着，河面结着薄冰。一切都很安静，和宫里的惊心动魄像是两个世界。
修安迎出来：“大人，您回来了。宫里……”
“没事了。”陈越摆手，“太后救回来了。”
修安松了口气。
陈越往账房走，想找修芸问问工坊的情况。经过匠房时，他瞥见墙角堆着一堆东西。
是边角料。
牛骨碎块，没雕成型的竹柄，切割下来的猪鬃短茬，还有一些废铜烂铁。孙配方节俭，舍不得扔，说攒着以后说不定有用。
陈越停下脚步，看着那堆杂物。
牛骨……竹柄……铜件……
他脑子里忽然闪过一个画面。不是完整的画面，是碎片。牙科诊所里那些模型，那些器械，那些……
他走过去，蹲下来，捡起一块牛骨碎料。
骨头已经被切割过，形状不规则，但质地坚硬，颜色温润。他又捡起一根细铜丝，一头磨尖了，是孙配方试做弹簧时废掉的。
陈越把两样东西拿在手里，掂了掂。
一个念头，像破土而出的芽，一点点冒出来。
太后六十大寿……万寿无疆……
牙。
太后的牙。
她缺了颗牙，是刚刚拔掉的。金牙旁边的邻牙没了，留下个窟窿。虽然现在塞着止血棉，但等伤口长好，那里就是空的。
老年人缺牙，吃东西不方便，说话漏风，脸还会塌。
如果……如果能做个东西，把那个窟窿填上呢？
不是金牙，金牙太俗，而且只能做单颗。要做，就做一套。做一套能让太后重新好好吃饭、好好说话、好好笑的东西。
陈越站起来，手里攥着那块牛骨和那根铜丝。
他转身，大步往匠房走。
“孙师傅！”他推开门，“张师傅！刘师傅！都过来！”
三个老匠人正在吃早饭，听见喊声，放下碗跑过来。
“大人，什么事？”
陈越把牛骨和铜丝放在桌上，眼睛发亮：“我问你们，用牛骨雕牙，雕得出来吗？”
孙配方愣了：“雕牙？”
“对。”陈越比划，“像真牙一样，有牙冠，有牙根。牙根要细，要能插进牙床里固定住。牙冠要逼真，要能打磨光滑，不磨舌头。”
三个匠人互相看看。
张鬼手先开口：“雕是能雕。但雕出来怎么固定？总不能拿胶粘吧？”
“用这个。”陈越拿起铜丝，“把铜丝弯成卡环，卡在旁边的健康牙齿上。骨牙雕好后，底部钻孔，把铜丝穿过去固定。这样骨牙就能挂在牙床上，不掉。”
刘铁锤挠头：“那……那吃东西能受力吗？”
“受力主要靠旁边的牙。”陈越解释，“卡环分走大部分力，骨牙只是填补空缺，辅助咀嚼。关键是——要轻，要稳，要舒服。”
他看向三人，语气认真：“这是给太后做的寿礼。太后刚拔了牙，缺了口。我们做一套……"义齿"，让她能重新吃好喝好。”
“义齿……”孙配方重复这个词，眼睛慢慢亮了，“这名字好。义肢，义齿，都是帮人补缺的。”
“能做吗？”陈越问。
三个老匠沉默了一会儿。
张鬼手先点头：“雕牙我能试试。但得先知道太后牙床的形状，不然雕出来对不上。”
“这个我来想办法。”陈越说。
刘铁锤接着说：“铜丝弯卡环，我打铁的手艺能用上。但得软硬适中，太软了卡不住，太硬了磨牙。”
“慢慢试。”陈越看向孙配方，“孙师傅，你最关键的活儿——把骨牙和卡环连起来，要牢固，还不能有毛刺，不能藏污纳垢。”
孙配方深吸一口气：“我琢磨琢磨。”
“好。”陈越一拍桌子，“那就干。这是咱们工坊接下来最重要的活儿。做成了，太后大寿时献上去。做不成……”
他没说下去。
但所有人都明白。做不成，许冠阳就会踩着他们翻身。到时候，失去的恐怕不止是太后的信任。
接下来的日子，工坊像上了发条。
水力驱动的植毛机还在转，咔哒咔哒，但匠人们的重心都转到了新活上。陈越画了无数张草图，把现代活动义齿的基本原理拆解成古人能理解的零件：卡环、支托、基托、人工牙。
每一样，都要用现有的材料实现。
牛骨雕牙是最难的部分。太后缺的是左上颌第一磨牙，这颗牙有四个牙尖，沟壑复杂。孙配方带着两个徒弟，用小刻刀一点点雕，雕废了十几块牛骨料，才勉强雕出个形状像的。
但“像”不够，还得“合”。
陈越需要太后牙床的印模。这在现代用藻酸盐一取就行，在古代却是个难题。他试了蜂蜡，太软，取出来就变形。试了石膏，太硬，怕伤着太后刚愈合的伤口。
最后是赵雪出的主意。
她用软糯米粉调成糊，加了一点蜂蜜增加黏性，又加了点冰片让口感清凉。把这糊糊压进特制的小托盘里，轻轻按在太后牙床上，等半刻钟定型后取出。
取出来的印模很清晰，连牙床上的纹路都看得出来。
有了印模，雕牙就有了依据。孙配方对照着印模，调整骨牙的形态，磨薄这里，加厚那里，直到骨牙能严丝合缝地“坐”在缺牙的位置上。
卡环是刘铁锤的活儿。
他用红铜丝反复试验，烧红了淬火，调整软硬。最后定下的方案是：两个卡环，一个卡在前面健康的前磨牙上，一个卡在后面健康的第二磨牙上。卡环末端弯成小钩，钩进骨牙底部的钻孔里，再用细银丝缠紧固定。
张鬼手负责整体调试。
他把雕好的骨牙、弯好的卡环组装起来，放在印模上试。太紧了，太后戴不进去。太松了，吃东西会晃。他一遍遍调整卡环的弧度，磨骨牙的边缘，直到组装体能在印模上稳稳坐着，轻轻一按就位，轻轻一挑又能取下。
陈越每天泡在匠房里，看进度，提意见，自己也上手试。
他戴着自己做的简易版“义齿”，在工坊里走来走去，吃饭喝水说话。感受哪里磨舌头，哪里卡得疼，哪里受力不对劲。
修芸有时过来送账本，看见他嘴里鼓鼓囊囊地说话，忍不住笑：“大人，您这样……好像偷吃核桃的松鼠。”
陈越把“义齿”取下来，放在手心：“像吗？”
那是一颗温润的牛骨牙，连着精巧的铜丝卡环。在晨光下，骨牙泛着淡淡的象牙色，卡环闪着铜光。虽然简陋，但已经有了“医疗器械”的样子。
“像。”修芸点头，“而且……有点好看。”
陈越笑了。
他把义齿收进特制的小锦盒里，盒子里衬着红绒布。关上盒子时，他忽然想起许冠阳说的“万寿无疆”寿礼。
不知道许冠阳在准备什么。
但他有种预感，那不会是什么好东西。
二月底，工坊的第一版“义齿”做出来了。
陈越把它戴在自己嘴里，试了三天。吃饭、喝水、说话，甚至试着咬了咬稍硬的东西。问题还有很多：卡环有点刮腮帮子，骨牙表面还不够光滑，戴久了牙床有点胀痛。
但基本的“填补空缺”、“辅助咀嚼”的功能，实现了。
他把匠人们叫到一起，开总结会。
“卡环要再磨光滑，边缘不能有锐角。”陈越指着图纸，“骨牙的咬合面要重新设计，现在的太平，吃东西使不上劲。”
“还有，”他顿了顿，“颜色。牛骨的颜色和真牙还是有点差别，最好能染一染，染成更接近牙色的淡黄。”
孙配方记下，又问：“大人，太后寿辰是下月初三，只剩不到十天了。咱们来得及改吗？”
“来得及也要改，来不及也要改。”陈越说，“这是献给太后的东西，不能将就。做不好，宁可不献。”
匠人们点头。
会开完，陈越回到内屋。他坐在桌前，看着桌上那个小锦盒，盒子里躺着那套还不完美的义齿。
他在想，许冠阳会送什么？
虫草？不可能，那玩意儿现在在皇帝心里已经打上问号了。奇珍异宝？许冠阳一个太医，能有什么拿得出手的宝贝？
除非……他又找到了什么“古方”、“奇药”。
陈越心里那根弦又绷紧了。
正想着，外头传来敲门声。修安推门进来，脸色有点怪：“大人，宫里来人了。不是传诏，是……私下的口信。”
“谁的口信？”
“慈宁宫的张永公公。”修安压低声音，“他说，太后这两日精神好些了，但总念叨嘴里空落落的，吃饭不香。许太医又献了个方子，说是西域来的"健齿膏"，用了能固齿生津。太后试了，说味道挺好。”
陈越手一紧。
健齿膏？固齿生津？
“张公公还说，”修安继续，“许太医跟太后聊天时，无意中提起，说陈大人您工坊里做的牙刷虽好，但终究是外物。真正的长寿之道，在于内养。他那个"健齿膏"，就是内养的法子。”
陈越笑了。
笑声很冷。
许冠阳这是换赛道了。牙刷是外用的，他的药膏是内服的。而且打的是“内养长生”的旗号，这比“刷牙清洁”听起来高级多了。
尤其对太后这种年纪大、开始怕死的人来说，“内养长生”比什么都诱人。
“张公公还说了什么？”陈越问。
“他说……许太医已经在准备寿礼了，是一本亲手抄录的《长生保命集》，里头收录了各种养生古方。太后很期待。”
陈越闭上眼睛。
《长生保命集》。亲手抄录。养生古方。
每一个词，都精准地踩在太后的痒处。许冠阳太懂怎么讨好上位者了。他知道太后要的不是健康，是长生。不是治病，是保养。
这局，他布得很深。
“大人，”修安小心翼翼地问，“咱们还继续改义齿吗？”
“改。”陈越睁开眼，眼神很坚定，“不但要改，还要做得更好。许冠阳送虚的，咱们送实的。他送长生梦，咱们送吃饭的牙。”
他站起来，走到窗边，看着外面渐渐暗下来的天色。
“修安，你去告诉匠人们，今晚加班。卡环要磨到能照出人影，骨牙要雕到能以假乱真。三天后，我要看到最终版。”
“是。”
修安退出去。
陈越独自站在窗前，手指无意识地敲着窗棂。
他在想，太后真正需要的是什么？
是长生吗？也许。但更实际的，是能好好吃一顿饭，是能开怀大笑不露缺齿，是能在六十大寿那天，体体面面地接受朝贺。
义齿也许给不了她长生。
但能给她的，是尊严。
是“我还年轻，还能吃能喝能笑”的底气。
这就够了。
三月初二，太后寿辰前一天。
工坊的最终版“义齿”做好了。
牛骨牙染成了极淡的米黄色，在光下几乎和真牙无异。牙冠形态逼真，沟壑清晰。卡环用红铜丝制成，但表面“鎏金”工艺镀了一层薄银，既防锈，又更接近牙色。卡环的弧度经过无数次调整，戴上去几乎感觉不到存在。
陈越亲自试戴了最后一次。
吃饭，咬苹果，说话，大笑。一切正常。除了偶尔还有点异物感，基本实现了“隐形”。
他取下来，放进锦盒。盒子里除了义齿，还有一把特制的小牙刷——刷头更小，刷毛更软，专门用来清洁义齿。另有一小盒“义齿护理膏”，是用薄荷、冰片、金银花等草药调制的，清洁、清新、还能防腐。
全套装备。
陈越合上锦盒，系上丝带。
他走出匠房，看见院子里，三个老匠人和徒弟们都站着，眼巴巴看着他。这些天他们没日没夜地干，眼睛熬红了，手上磨出了茧子。
“成了。”陈越说。
所有人都松了口气，脸上露出笑。
孙配方搓着手：“大人，太后……会喜欢吗？”
“不知道。”陈越实话实说，“但这是我们能做的最好的东西。”
他拍拍孙配方的肩膀，又看向其他人：“这些天辛苦各位了。等寿辰过了，不管结果如何，工坊发双倍工钱，再摆三天席。”
众人欢呼。
陈越抱着锦盒，回到内房。他把盒子放在桌上，坐在椅子上，看着它。
明天，就是擂台了。
许冠阳的《长生保命集》，和他的“义齿”。
一个虚，一个实。一个飘在天上，一个踩在地上。
谁能赢？
他不知道。他只知道，自己已经把能做的都做了。
窗外，夜色渐浓
工坊后院的水轮还在转，咔哒咔哒，永不停歇。那是他的根基，也是他的底气。
有这股声音在，他就不怕。
正想着，外头又传来脚步声。
这次很急。
修安推门进来，脸色比上次还怪：“大人，宫里又来了。这次是陛下的口谕，让您……现在立刻进宫。”
陈越心一沉：“什么事？”
“不知道。”修安摇头，“来传话的太监只说，慈宁宫出事了。太后……又不好了。”
陈越抓起药箱就往外走。
走到门口，他停住，回头看了一眼桌上那个锦盒。
犹豫了一瞬，他转身，把盒子也塞进药箱里。
然后大步跨出门，翻身上马。
米粒一样雪花打在脸上，让他打了一个冷战。
这次“出急诊”，他怀里多了一样东西。
一样或许能改变局面的东西。