七一年春季，政府组织大规模杀灭钉螺。为了巩固效果，第二年冬季又组织了一次。
杀完钉螺，湖水还在往下退，原来的浅水区就不断露出来变成湖滩地。太阳一晒，形成一大片近看毫无规则，远看却又均匀漂亮的龟裂纹饰。
小草要赶季节，拼了命往上窜。冬天未过，春天的景色倒是有些偷跑着先来到的感觉。
为了检验效果，政府发动村民往湖滩上找钉螺。死的活的都要：活的每个一角钱，死掉的钉螺壳，一个一分钱。螺壳小且薄，近两年前杀灭的早碎掉了。捡到死的钉螺壳，基本就是这次杀灭的。有活的则代表这次消杀还不彻底。
参加捡螺的人，每人发一个装过注射用青霉素的小瓶，配一对筷子。要求用筷子夹起后放在小瓶里，再用橡皮塞盖紧。
桂爹历经生死，知道这件事意义重大，就要全家人都出动，到湖滩地里找钉螺。
活钉螺白天会像蜗牛一样爬到小草根部，将自己藏起来。本来又那么小，要拨开小草仔细地搜寻。
干这种活小孩子比大人更有优势，是晓春最先有收获。一天下来交收点数，全家人竟然挣了好几块钱。
你还别说，这一家子今天的集体劳动，真的不是为了钱。不给钱他们也一样会努力去做，原因是不言自明的。当然，有劳动报酬更好，何乐而不为呢！
湖水后退，在湖滩上留下一个个水坑，冬眠的脚鱼就藏在水坑的淤泥下面。
说是冬眠，但它们并不会完全睡着去。这些精灵们会通过温度的变化，去感知水坑里残存湖水的深浅。太浅了说明水坑很快会干枯，那就有危险了。这时它们会趁夜深人静爬出来，通过敏锐的鼻子寻找新的适合躲藏的深水坑。
昨天捡钉螺时，桂爹在几个水坑边都看到有脚鱼搬家时留下的一行行脚印，当时也没带工具，就懒得理它们。今天又是一个好天气。其实，冬季总是以这种大太阳天居多，干燥的旱季嘛。桂爹盘算着趁现在正好得闲，去捡几只脚鱼来留着过年。
他找出排叉，吹了吹上面的灰尘，叉齿都有些生锈了。去年生病以来，都有一年多没动过。“自己生病了，随手的工具也跟着生病了。”他有些自嘲地想。就拿排叉在泥地上来回地擦，想擦去上面厚厚的铁锈。
排叉上有19个齿，两尺多宽，加上那条长竹柄，拿在手上感觉有点沉，现在的体力确不如从前了。
他还是打算带着晓春和再春去。现在他们还小，但这些在湖里讨生活的法子，他们迟早都应该会一些。生活不容易，多一技傍身总是好的。
自从生病以来，他就时常产生这样的想法。一有机会他就让孩子们跟着，特别是对两个小男孩，更不想放过了这些言传身教的机会。
用排叉捡腳鱼，就是用叉在淤泥里戳。排叉齿做成钝尖形，戳到蚌壳，因为薄脆，一下子就穿，还能听到外壳破碎的声音；戳到脚鱼，因为脚鱼的背甲有弹性而且会卸力，感觉会明显不同。用这种看似笨拙的传统方法，效果却总是很好，有时还能找到躲藏在淤泥里的大财鱼、鲇鱼。
排叉只有一把，孩子也使不动。桂爹又用楠竹尾子做了两个轻便的小脚鱼叉：将竹尾子劈开成5瓣，中间塞进个木块让竹片张开成拳头大，用竹蔑固定好，削尖竹片就成。
爷仨鱼贯而出。桂爹走前面，扛着排叉；小兄弟紧跟着，扛着竹叉，威风凛凛。不禁让人想起电影《鬼子来了》里边抓鸡的那一幕。
水坑边，桂爹教孩子们怎样判断脚鱼的爬痕：新鲜爬痕湿润有水迹。
抓脚鱼一定要找新爬痕，旧痕一点意义也没有，隔了一两天，脚鱼都不知跑哪里去了；爬行的方向要从脚鱼爪子在泥上拖动的痕迹判断，脚鱼爬行时因腿提不高，往回缩时会在泥上拖一下；两行脚印的距离代表脚鱼的大小，这个很简单；脚鱼爬过，底板会把腹下的淤泥抹平。脚鱼公又会在抹平的泥地上刻下条小沟沟。这个就已经不重要了，一样都是为了果腹，公和乸己没有区别。
孩子们很兴奋，按图索骥；父亲发现脚鱼印记就招呼儿子来辨认，再用他们手中的小水鱼叉将淤泥里藏着的水鱼找出来；只有在确实找不到的时候，才用排叉戳一遍。
迁徙的脚鱼到达新的水坑后，会迅速钻进淤泥里去。在泥里它们就走不了多远了，却不知自己早己给猎人留下了清晰的追踪标记。
在这种模式下，脚鱼就基本都由这兄弟俩找到——一种不错的激励方法。即便这样，兄弟俩还是不忘比一下谁先找到？谁找到的只数多？谁找到的个头大？形成了激励模式下的良性竞争。
一场大雪，将寒冷的冬季推向纵深。人们见面，首先说的总是：“都好多年没有这么冷过了！”“湖面全部都结冰了！”
一九七二年冬，洞庭湖湖面大范围封冻。这在历史上都不经常有，人一辈子更是难得遇上一两回。
对于渔民，入冬以来一直都是捕鱼打猎的最佳季节，天气再冷那也不会整天躲家里。最多不过是在顶不住的时候，烧堆火烤一下，暖暖身子。
冷天气提醒了桂爹，家里余下的煤碳不多了。这也是因为身体生病造成的。以前可从来不会这样，煤碳会早早买好，全部做成藕煤饼砌在墙脚边。
湖面都封冻好几天了，何不趁机会去买一些煤炭回来呢？他找来四个箩筐叠在一起，又将再春放到最上面的箩筐里，在雪地里拖着就出发了。
卖煤碳的地方在来仪湖东岸的欧江岔，要穿过整个湖面，陆路去小几十里路程。湖面上可以走直线，平坦省力，几小时后就装上煤往回走了。
他将箩筐绳尽量放长，四个箩筐一字排开成直线，避免重量集中在一处。再春又被塞回到装滿煤碳的箩筐里，成了个小煤人了。
桂爹在前面远远地拖着这一串箩筐，小心留意冰面在重压下的任何反应。冰面已经足够厚，竞然一点响动都没有。这让桂爹很是放心，甩开套着草鞋的双脚，还可赶回家吃晚饭呢。
意外总是发生在不经意间。当桂爹已经能看到岛上家里屋顶上冒出的炊烟，想象着那暖融融的家里，香喷喷的可口饭菜正在等着他们父子，他无意识地回头看了看后面。
这一看把他着实吓了一跳：儿子不见了。孩子坐着的箩筐里除了煤，什么都没有。
他迅速查看其他的箩筐。一目了然，煤碳都差不多装到筺顶了，还能藏得住什么呢？他没来得及懊恼，也没来得及细想，丢下煤筐就往来的方向跑去。
不是说别的孩子不重要，今天这种情况，换上任何一个，大人的反应肯定都会是一样的。
但对再春，全家人心中又都多了一道坎坎：这孩子命苦，体质又弱，需要特别照看。“自己今天竟然还把他弄丢了，丢在这荒无人迹的茫茫冰面上！”
懊恼刚在心头升起，桂爹又很快冷静下来：除了可能受冻、惊吓，他想不出还有什么其他危险。至于受冻，出门时己穿得够多的了，而且，孩子也是冻惯了的；至于惊吓，人生漫漫，何处没有惊吓？避不开的事情就只得去接受！冰面连八百斤煤都能承受得住，别说一个二十多斤的孩子；其他野物也不会在这种天气跑到湖心的冰面上来的。
差不多往回紧赶了半个小时，才远远看到冰面上有一个小黑点。那不正是自家的小子吗？走近一看，小家伙正在呼呼大睡。
桂爹没有着急叫醒儿子，而是蹲在一边爱怜地看了好一会。狗皮大衣扔在半道了，还是热，赶得有些急，又将鸭绒马甲脱了，才坐到冰面上卷旱烟。
脚下的冰面到处是黑色的印迹。小家伙可不是睡着了掉下来的，也不是掉下后一直睡到现在，看情形很可能是自己爬出来，玩累了才睡的。一路小脚印向前延伸，也不知有多远，掉下箩筐的第一地点还在前面。
小家伙可能并不知道家的方向，应该是看到父亲往前面去了吧？
桂嫂子在门口看了几回都不见人影。这冰天雪地的，也不知往哪儿找去。天黑没多久，桂爹抱着已满五岁的儿子进来。大声说：“捡了个脚鱼崽子回来啰！”桂嫂子出门看，哪有脚鱼？才知道是说儿子，就笑骂起来：“真的蠢死了，哪有人说自己是王八的？”“谁说自己是王八了？”桂爹反问。想到自己刚说过捡了个脚鱼崽子，又不噤哑然。就补了一句：“还是只老王八。”
小家伙一落地就告状说：老爹把他独自扔湖面上了。
这下可热闹了，大家都围过来询问详细的情形。桂爹轻描淡写，想起煤炭还全扔在湖边，就以拉煤为借口，招呼长春帮忙套板车到湖边拉煤去。
说起捡脚鱼啊，前面的还真不能算数。
每年十月，随着气温下降，脚鱼逐渐躲进淤泥里冬眠。这一觉一睡就是半年，要到接近五一节，才肯爬出来伸伸懒腰。
脚鱼结束冬眠后的第一件事就是晒太阳，他要迅速提高自己的体温来增强活力；第二件事是交配产卵繁殖后代。这两件事都与沙滩密切相关：脚鱼最喜欢趴在水边沙滩上晒太阳；整个夏季，它都会一直在沙滩上挖坑产卵。这样，在沙滩上抓脚鱼那才是真正的捡。
捡脚鱼没有猎狗不行。一有响动，脚鱼就缩进湖水里去了。猎狗行动迅速、跑得快、眼尖，接近猎物时步子轻，脚鱼难发现。
带着猎狗在湖边的堤埂、土坎搜巡。脚鱼背脊在阳光下反光，一经发现猎狗会迅速冲上去，将水鱼翻转个底朝天。脚鱼伸长脖子将自己翻过来，猎狗又将它翻过去，如此反复几次，人己赶到。这时要做的就剩下一件事：开捡！
脚鱼也许是冬眠时在淤泥里呆得太久了，晒太阳和产卵都会避开泥滩。当然，这和他们要将卵产在沙坑里，利润热沙坑的温度进行孵化有关。
孩子们自小就跟着父亲捡脚鱼。那时主要是围着黄狮矶、大头矶、桡无矶三个地方转，那几处地势高，黄土陡坎下会形成浅窄的沙滩地。
矶的基本字义是指水边突出的岩石或石滩，如赤壁矶、鱼矶、燕子矶、石矶。最出名的城陵矶，洞庭湖在此与长江相连。这里习惯把黄土台地也叫成矶，取的是其突兀的形状和经常被流水冲击的意思。
现在新筑了堤垸，堤埂两边的亲水岸基已经成了捡脚鱼的好地方。沿着大堤，还可以去到泞湖垸、竹前山等更远的地方。
除了猎狗不可或缺，捡脚鱼的装备也有大改进。
以前提着个大水桶去装，既苯且重，爬高擒低，不小心打翻了，到手的脚鱼又全逃了去。
现在用麻袋装。场部大把麻袋，都是运粮食、饲料过来的，一袋就是两百斤。上面印着“中粮”两个大字，是“中国粮食”或“中国粮油”吧？却没听说要加个“公司”作尾巴的。总之，麻袋是公家的，不能私人拥有，就凭那两个字，但借来用一下，用完就还回去还是可以的。麻袋的好处是方便携带，扎紧袋口脚鱼便不会逃脱，搭在背上背着脚鱼也咬不透，装得差不多太沉了就找个地方藏起来。
夜晚出去捡脚鱼光靠月光不够，况且也不是天天有月亮。
电筒以前也有，但还不够光亮，照远处的效果并不好。现在将两节2号干电池的电筒驳长，改装成装三节电池；2.5伏的电珠换成3.8伏的。电光柱射出去像一把飞舞的宝剑，雪亮雪亮的！
方法是知青教的，他们有的是旧电筒和工具，剪半截下来套到另一支电筒上就成。
这样晚上捡脚鱼就方便了。原来，晚上出来乘凉和产卵的脚鱼更多。
可不要想多了哦。晒太阳和乘凉并不矛盾，因为是在不同的季节、不同的温度条件下。脚鱼是冷他动物，它们需要借助外力来调节自己的体温。
渔民们在捕捞时也会网到脚鱼，但并不多见。它是爬行动物，主要生活在水里。在其活跃期间，约摸每半小时将嘴鼻露出水面吐一次气。但脚鱼一遇风吹草动，它们就躲到淤泥里去了，一般难以网到。
味道鲜美，却又网不到，就只能靠一些五花八门的办法去捕捉了。产卵季去沙滩捡是主要方法之一。
脚鱼会在沙滩上挖出比拳头略大的坑，将卵产在坑里埋好，还会将挖过坑的痕迹抹平。
一般每次产卵25枚左右，差不多一个月产一次。脚鱼蛋是正圆形的，不像乌龟蛋以椭圆型居多，比鸽子蛋鹌鹑蛋略小些。
如无意外，埋在沙里的脚鱼蛋21天后会孵出小脚鱼。他们钻出沙滩后，会径直爬到水里去躲起来。
脚鱼的大名叫中华鳖，高大贵气，俗名除了脚鱼，另有甲鱼、水鱼、团鱼。还有一个就是算得上家喻户晓的“王八”。
如果有人在餐桌上呈上脚鱼蛋，可不要以为是骂人而拒绝品尝哦。这样一款真正的“王八蛋”可是好东西，大补！一般是宰杀脚鱼时从肚子里取出来的，所以也有地方称其为“不见天”。
不要以为沙滩上捡到的都是爬上来产蛋的脚鱼乸，公的也不少，道理大家都懂！脚鱼的捕捉方法有的是，还可以放钓和用水鱼车打。这里只简单介绍一下。
用沤制过的猪肝穿在缝衣针上钓脚鱼，放钓前加少量酒和麝香。在小水域内可以达到清场的效果，就是说能钓到一只不剩。
水鱼车的原理类似于戳钩，只是整排的钩子靠一支硬钓杆甩出去。技术的关键在于一个“准”字：出钩时间准，落钩位置准。全靠出钩后在在过程中调节铅坠落点总是有限度的，且也非一般人所能轻易把握。
桂爹教孩子们手艺总是在不经意间进行。不同的季节、时间、地点，针对不同的物事随手而教、随兴而教。他脑袋里装着的诸般技艺、灵巧机关、绝妙点子，总会在适时适候自动蹦将出来，不断让人惊奇的同时也经常会让人摸不着头脑。
自从他生病以来，就有了尽快多教孩子们一些东西的想法。也因为孩子们在一年年快速拔高吧。可偏偏这时候单位的工作又将他的时间限得死死的，完全失去了以前那种自由。
大单位有大单位的管理方式。城里来的领导们特别强调组织和纪律，至于效率就可以相对放宽一些。
桂爹作为业务骨干，自然要和整个单位的首脑机关驻在一起。
总场部和家虽然只有十几里水路，划着条小船可要几个小时才能到达。天天跑就完全不可能了，只有在星期天休息才能抽空回去。不能和孩子们在一起，想教他们东西又从何谈起？
不教就不教呗，自己从事的这一行也并不见得就真的有那么好，辛苦不算，风险也不小。回想自己这几十年来经历的种种，还真的不寻常呢！
还是得让孩子们多读些书！看那些城里人，个个都有文化，做起事来就是不一样。鱼肚子里有多少粒鱼籽，不用数都能说得清楚。
可新民都已经不在校读书了，在这大好的读书年龄，硬是要到单位去上什么班。“前面乌龟爬烂路，后面乌龟跟着爬。”老班子说的肯定会有些道理，就怕后面的一、二、三、四、五个都要学他们姐姐，早早地辍学进单位。得早想办法断了他们这种念头才行！
其实现在也蛮好的，孩子们跟着城里来的知青，可学到不少东西嘞。
长春和几个城里的孩子己是形影不离。有个叫颜学农的，一眼看出就是个好孩子，肯学、懂礼貌，又热情愿帮助人。可学农民有什么好，干嘛就起了这么个名字？
连再春都有知青朋友。这么小个孩子，就学会了倒腾柴油机，比我们那代人可强多了。教他的人叫杨电宇吧？是电宇，好名字！
整整一个上午，桂爹就这样有一搭没一搭地想着孩子们的事，这样的情形可不多见。
他在忧心着孩子们的前途，但想来想去也没有想出个什么名堂来。脑壳都想迷糊了，还不如出去外面大堤上走走。
湖风吹起，那熟悉的水腥味，和广阔得看不到边的水天一色。对一个渔民来讲，那才是真正能让自己身们宁静的良药。
远远就看到码头边的大堤上围着一堆人。人堆的中间是有什么吸引着大伙吧？
巡湖的机船停靠在码头边，外面还系着条枪划子。“莫不是他们又逮到什么偷捕的人了？”
说是偷捕，人家祖上不知多少代人就是这样打鱼的，那时这些所谓的国营单位还不知在哪个旮旯里。“靠山吃山，靠水吃水。”哪朝哪代也没说这是偷啊？不给打鱼你叫这些靠水的渔民怎么生活去？
“用枪划子出来打鱼的自己又会有几个不认识？”桂爹一边这么想，一边加快脚步向人堆走去。
拨开人群，汉辉默不作声地蹲在地上，一根接一根地抽着自卷的早烟，地上丢满了烟头。
这是桂爹此时最不愿看到的人了。
他都没问也不需要问，早明白是什么事情了。所以开口就嚷嚷：“说了禁湖，说了不能随便打鱼，你就是不听。看！这回撞枪口上了吧。要过日子要吃饭，不能去那些河汊港湾里打啊？就算以前一直是这么打的，现在也有新政策，都像你一样那还不乱套了？家里有困难！谁家里没困难？总得自己想办法克服，也不能违反了政府的规定啊。”
汉叔蹲在地上，听到老伙计的声音如获救星。他看向桂爹，可桂爹却瞟也不瞟他一眼，只顾着张口骂人。好在他听多两句之后，感觉这话里有话，这是在提醒他去向渔场的负责人认个错，去解释一下：的确是因为家境困难，才不得已到湖里打些鱼的。
虽然有十二分的不愿意，汉叔还是强压住心中的火气和不满，想到现在也真的没有别的什么好法子了。把捕到的鱼没收了还不打紧，现在渔场的人是要没收打鱼的船，还说要销毁偷捕用过的渔网。这可是全家赖以为生的家伙什啊。
一开始，围着看热闹的人不明就里，不知道桂爹今天是怎么了。平时不爱管闲事的人，今天哪里来那么大的火气，骂人还就骂个没完没了？
“锣鼓听声，说话听音。”明白人一会就看出桂爹的真正用意。
有的还开始同情起蹲在地上的人来。给他支招去给谁、谁、谁认错，说自己就偷打了这一次鱼，正巧被巡湖的机船碰上逮住了；并说以后再也不敢了，还说“保证”呢。
另一些人就劝告说：“大家都散了去，没有什么好看的。”他们知道，处理这样的事情，围观的人越少越好——做领导的既要坚持原则，又要照顾人情。他们也真的有难处呢！
人都散了，桂爹开始找单位负责人。
他首先找负责巡逻的队长商量。队长的意思是，人和船已经带回场部，自己不好私自处理，要是还在湖里，就有点“将在外”的意味了。但他还是加了一句“上面怎么处理，就算是直接连人带船、带网、带鱼都放了，我一点意见也没有。”
桂爹又一个个找副场长、场长、书记。他们好像商量好似的，这个推那个，那个又推回这个，都说自己没意见：“照顾困难群众，也是国家干部应尽的责任嘛！”但最后又不免加上一个尾巴：这还要谁、谁、谁说了算。
大家都没有意见，大家说的又都不算，这下子可急坏了桂爹。到底该怎么办？他此时真的是一筹莫展。
汉叔想说服自己按大伙儿支的招，勉强去给负责巡湖的队长认错做个保证，还想去场部领导那里。人家可不让，那么大的领导可不是谁想见就能见到的。
这可正合了汉叔的意，他本来就不想去给那些人认错，也并不觉得自己真的错在哪里。只是现在“人到屋檐下，不得不低头”罢了。现在人家既然不让，就重新转回到大堤上，蹲着抽他的闷烟。
桂爹远远看到蹲在大堤上的好兄弟，心中一阵内疚。
一个苦命的人。家里上有老，下有小，一大群孩子，还没有一个是真正帮得上手的。在农村，不是正带力是拿不到什么工分的。靠他一个人，连口粮都保障不了。这要没了捕鱼这副业，今后的日子可不好过呢。
他这是在想他自己吗？差不多的情况，多少有些同病相邻。但他自己还有份工资，至少还有粮油指标。可汉辉不够吃的时候，就得到黑市上去买那高价米过日子。
想到这里，他突然把心一横起来：“既然都没有意见，那就是集体决定。自己就是那个集体决定的执行者——放人。”大不了开除出渔场，反正早已不想在这里干了。上午不还想着没法多和孩子们、和家人待在一起吗？
棘手的事情想清了，有了决定，人就一下子轻松了。
桂爹快步来到大堤上：“汉辉，捡起你的东西，快走！”
“他们同意放人了？网和船都给回我？”汉叔不相信似的望着老伙计，得到了一个肯定得不能再肯定的眼神。他从地上一跃而起，拍了拍屁股转身就走。
桂爹叮嘱道：“这一天一夜你也累了。但我不留你吃饭，你直接去黄狮矶，让你嫂子给你煮些吃的。到了之后把船上的东西都卸下来，让长春自己去你家里送信。都这么长时间没有回去，家里人该急坏了。”
汉叔不明白背后的情况，只觉得老伙计今天有点啰嗦，但还是答应照办——他既然这样安排，自然有他的道理。
黄狮矶在总场的东南方，汉叔住在正东边的牌口。桂爹担心场里的领导反悔，派机船又追上去，这样安排，机船再快也追不到了。
就算在湖上再遇到送信的长春，那也是一条空船，没凭没据的能拿他怎么样？而且，场里的人都认识长春，凭自己这张老脸，就算划的是汉叔的枪划子，也不会有人再去较真了。这就是他们常说的“人在人情在！”
桂爹担心的是怕夜长梦多，担心别人“反口”后悔。其实“别的人”根本就没有开口答应，担心“反口”是不存在的，担心夜长梦多却是必须的。
临了他还交代汉辉，到了后好好睡一觉，自己“忙完些手头的活计，挨晚会自己划船回去。”其实，他并没有什么重要的事情在手上忙着，他要留下来观察一下领导们，对他私放偷捕渔船会不会有什么反应。
出人意料之外，下午单位一片宁静。整个儿就像什么事也没有发生似的。