张衡没再追问。
可他的眼神已经慢慢地沉了下去。
一辆从西山上下来的冷链大货。
一个空了的七号库。
一排被撕掉一半、背胶还是软的标签。
还有,今天天亮之前,那辆被“拖车”拉走的重型半挂。
有些东西,在他脑子里,一点一点地,连成了一条线。
“炭盆呢?”王建国问。
“故意的。”霍振海答得很干脆,“你们要采我的指纹,我只能烧了它。”
“医院那一出也是他的人。护士,医生,三天前就安排好了,原本是等严福“老死”那天用的。”
“提前了。”
说到这儿,他忽然停了一下,抬起头,看向张衡。
“严福……烧了没有?”
“没烧。”张衡说,“三号炉没点火。”
霍振海闭了闭眼睛,喉结上下滚了一下。
“那就好……他孙子在墨尔本,叫严晓峰,照片是真的,名字也是真的。”
“让他回来一趟,给他爷爷……磕个头。”
审讯室里,谁都没有接话。
张衡看着他,忽然觉得有点荒唐。
昨天早上,亲手拿枕头捂死严福的是这个人。
今天晚上,惦记着严福孙子回不回来磕头的,还是这个人。
他不是不知道什么是对的。
他只是,每一次,都选了对自己有利的那一个。
他抬起那两只蚕茧一样的手,看了一眼。
“我烧了十根手指头,躺进了尸袋,连三号炉都订好了。张法医,你说我还漏了什么?”
“漏了一个人。”张衡说。
“谁?”
“你娘。”
审讯室的门,就在这时候,被人轻轻敲响了。
一个女警探进半个身子,压低了声音:“王局,霍家老夫人……到了。她说,要见阿海。”
霍振海的身子,猛地一僵。
这是他进审讯室以来,第一次,脸上露出了真正的慌张。
轮椅是霍启明推进来的。
老夫人裹着那条烧掉了一个角的羊绒毯,膝盖上横着那根空心的红木手杖,怀里抱着那张发黄的借条。
霍启明把轮椅推到桌前,就退了出去。
审讯室里,只剩下老夫人、霍振海,还有张衡和林晚。
按规矩,这场会面,必须有人在场。
老夫人没看别人。
她仰着头,用那双浑浊的眼睛,直勾勾地看着桌子对面的人。
看了很久,很久。
“阿海。”
霍振海的嘴唇,抖了一下。
二十一年,这个名字,除了温岚,再也没有一个人叫过。
“娘……”
他的声音,一下子就哑了。
一个七十一岁的儿子,在他九十三岁的娘面前,嗓子眼里堵住了。
“你别叫我。”老夫人说。
声音不大,又干又哑,却一个字比一个字清楚。
“那年夏天,你从海上回来,进门的第一眼,娘就知道了。”
“你们俩,是娘一口一口喂大的,娘分得清。”
“你打小就怕冷,冬天睡觉非得把脚塞到你哥被窝里……后来开冷库,你偏偏抢着去守库门,一守就是一整夜,冻得手上全是口子,回来也不吭一声。”
“娘心疼你……那年夏天以后,娘逢人就念叨,阿海最怕冷了,阿海最怕冷了。”
“他们都以为,娘念的是海里那个……娘念的,是站在娘跟前的这个。”
霍振海低下头,没说话。
“娘没说。”老夫人的手,在借条上慢慢地摸了一下,“娘一个儿子已经在海里了,娘要是开了口,另一个也得没,娘就想等,等哪天有人自己把你认出来,娘这一等,就等了二十一年。”
张衡站在一边,喉咙里,像是被什么东西堵住了。
他想起昨天晚上,灵堂里,老人家摸着冰棺里那张脸,说的那句话。
振山,你可算回来了。
原来,那不是糊涂话。
那是一个当娘的,等了二十一年,终于等到大儿子从冰里出来。
“那年冬天你喝醉了,你跪在娘跟前哭,你让娘别担心,哥在库里不冷……你天天给他交电费。”
审讯室里,死一般的寂静。
林晚手里的笔,“啪”的一声,掉在了桌上。
张衡的后背,一阵一阵地发麻。
老夫人她什么都知道。
她只是,一个人把这句话……咽了二十一年。
“娘……”霍振海猛地抬起头,眼泪顺着满是皱纹的脸,一道一道地往下淌,“我替哥孝顺了您二十一年……我天天喝那碗茶……我……”
“你孝顺的不是娘。”老夫人打断了他,“是你自己……”
霍振海整个人像是被人当胸打了一拳,张着嘴,再也说不出一个字。
“娘……”过了好半天,他才挤出声音,“我当年要是不动手……霍家,就是启明的了……我扛了十七年的冻肉,到头来,连个……”
“连个什么?”
老夫人看着他。
“那天,振山上船之前给娘打了个电话。”
“他说:娘,等上了市,霍氏一半的股份,写阿海的名字。”
“他说,阿海守了一辈子库门,守怕了。往后让他管冷库,管他自己的库。”
“不用再给别人守门了。”
审讯室里,一下子静得落针可闻。
霍振海张着嘴,整个人僵在了椅子上。
那张满是皱纹的脸上,血色一点一点地褪得干干净净。
“他说……”他的声音抖得不成样子,“他说让我退下来,去管冷库……”
“他话还没说完。”老夫人说,“你就……”
二十一年前,甲板上,灯塔一亮一灭。
一个哥哥端着酒杯,转过身去看海,心里想着,等上了市,要把一半的家业写上弟弟的名字。
一个弟弟站在他身后,只听了半句话,就抄起了那根摇把。
后半句,二十一年,再也没有人说出来。
直到今天。
单向玻璃外面,霍启良死死地捂住了嘴。
霍启明靠着墙,慢慢地滑坐到了地上,仰着头,眼泪顺着眼角,一道一道地往耳朵里淌。
他们的父亲,到死都在想着给弟弟留一半。
而那个弟弟,替他们当了二十一年的父亲。
老夫人低下头,把怀里那张借条,慢慢地,一层一层地展开。
“这钱是你们俩一块儿借的,这利息是你添的。”
“你说等车跑出钱来,给娘养老,养到一百岁。”
老夫人顿了顿。
“娘今年九十三了,还差七年。”
“振山那份他还不了了,娘不要了。”
“你那份,娘还要,你在里头慢慢还。”
霍振海的嘴唇,哆嗦着,张开,又合上。
他这辈子,骗过董事会,骗过海关,骗过枕边人,骗过亲侄子,骗过全江城的人。
唯独面前这个瘦得只剩一把骨头的老太太,他一句谎话都说不出口。
霍振海的肩膀,剧烈地抖了起来。
他想伸手,去够那张借条。
可那两只缠满纱布的手,什么都够不着。
老夫人看着他那双手,看了一会儿,把借条重新叠好揣回了怀里。
然后,她转过头看向站在一边的张衡。
“小伙子。”
“老夫人,您说。”
“你验完了没有?”
“验完了。”
“那就让振山走吧。”老夫人说,“让他暖暖和和地走,这张条子,走的时候替我塞进他手里。”
张衡郑重地点了点头。
“好。”
老夫人没再看霍振海一眼。
“还有老严。”她顿了顿,“他伺候了这个家四十年,最后连口热乎气都没落着,他也得暖暖和和地走。”
“我答应您。”
她抬起手杖,在地上轻轻戳了两下。
门外的霍启明推门进来,把轮椅推了出去。
门关上之后,审讯室里传出一声嚎啕。
一个七十一岁的老人,哭得像一个七岁的孩子。