周五放学这天。
白汁汁背着书包走出校门，天色已经暗了。
九月的黄昏来得很快，天际线还挂着最后一抹橘红色，路灯已经亮了。
她沿着校门外的梧桐道往清澜苑的方向走，手机里放着歌，一只耳机挂在耳朵上。
走到第二个路口的时候，她察觉到了不对劲。
后面有人跟着她。
三个人，穿的不是锦城一中的校服，头发染了颜色，嚼着口香糖，走路的姿势带着一股社会青年特有的吊儿郎当。
其中一个染了一头黄毛的凑上来拦住她，身上带着一股廉价古龙水的刺鼻味道，嘴里叼着烟，一脸坏笑。
“嘿小妹妹，一中的？一个人啊？要不要哥哥送你回家？”
白汁汁退了半步，表情瞬间切换成“受到惊吓的小白兔”模式，眼睛瞪大了，嘴唇微微张开，整个人往后缩，手指攥紧了书包带子。
“你……你们干什么！”声音发颤，颤得恰到好处。
“别怕嘛。”带头的那个走近了一步，嘴里的口香糖泡泡啵的一声破了，“就想认识一下……”
他的手伸过来了。
白汁汁的大脑在高速运转，傅雪彦有没有在篮球场看到她路过，跟上她没有？
但万一他跟在后面，不出现呢？
白汁汁还没来得及躲，一只手从她身侧伸过来，直接握住了那个混混还没落下来的手腕。
握得很用力，白汁汁听到了骨头被捏紧的细微声响。
“嘶——你谁啊！”混混吃痛，抬眸一看，脸色瞬间白了。
傅雪彦不知道什么时候走到了她身侧。
他穿着校服，书包单肩挎着，站在那里的姿态懒散得像是路过散步，但他的手在混混手腕上没有任何松开的意思。
他的表情甚至可以说是平静的，琥珀色的眼睛从额前碎发下面淡淡地扫过去，像在看路边的虫子。
185的身高，肩宽腿长，那种天然的、与生俱来的压迫感。
“傅……傅雪彦？！”后面两个混混也认出他了。
锦城不大，“阎王爷”的名号在周边几个学校流传已久。
不是传说他打架有多狠，而是传说得罪他的人下场有多惨。
傅雪彦松开了手。
他什么都没说，甚至没有“滚”这种台词，只是站在那里，偏了一下头。
三个混混几乎是连滚带爬地跑了。
白汁汁转过身，仰头看着身侧的人。
夕阳从他肩膀后面打过来，给他整个人镀了一层金红色的光晕。
他低垂着眼睛看她，表情依旧淡淡的，但逆光下的轮廓好看得不太真实，像画里走出来的少年，痞气与冷感交织。
白汁汁愣了一秒。
这一秒不是演的，随即露出一个亮晶晶的笑容，杏眼弯成两轮月牙，声音还在发抖，肾上腺素退潮后的生理性颤抖让她的声音变得又轻又软，像被风吹皱的水面：“哥哥好帅。”
四个字。
没有“谢谢你”，没有“你来救我了”，没有“我好害怕”。
就一句“哥哥好帅”，坦坦荡荡的，甜到发齁的，像一颗洗好的草莓直接塞进了傅雪彦的嘴里。
傅雪彦的耳尖在那层被夕阳下，微微变了颜色。
从正常的肤色，变成了淡淡的，几乎察觉不到的粉红。
他“咳”了一声，迈步往清澜苑的方向走了。
走了三步发现她没跟上来，脚步顿了一下，回头看了一眼白汁汁。
白汁汁踩着小碎步跟上去，这次没有落后半步，而是走到了他右手边几乎是并排。
她的肩膀刚好到他手肘的高度，走着走着胳膊会不经意地碰到他垂在身侧的手背。
她没有躲。
他也没有。
百褶裙的裙摆在晚风里轻轻拂过他的裤腿，若即若离。
一路上两个人都没说话。
九月的晚风吹得梧桐叶沙沙响，路灯一盏一盏亮着，把两个人的影子在地面上反复拉长又缩短。
走到清澜苑门口的时候，白汁汁忽然说了一句：“哥哥，你今天为什么会在那里？”
傅雪彦输密码的动作停了一下，“路过。”
白汁汁弯了弯嘴角，她知道他不是路过。
因为他放学打完篮球是走学校后门出来和校门口外那条路是相反的，在篮球场看到她路过了。
“嗯。”她乖乖地点头，“那哥哥以后可以经常“路过”吗？”
傅雪彦没有回答。
门“嘀”了一声，他推开门走了进去。
白汁汁跟在后面。
煤球从沙发底下跑出来，先是绕着傅雪彦的腿蹭了一圈，然后调头跑向白汁汁，仰着头喵了一声。
傅雪彦看了煤球一眼，然后看了白汁汁一眼。
表情还是冷的，但嘴角有一个弧度，微小到如果不是在刻意观察根本不会发现。
【感情值上升为十二】暴暴提示音响起。
白汁汁偷偷看了一眼他的耳朵，粉红色的耳尖在玄关灯光下格外清晰。
周六下午，宋姨临时有事出门，留下一句”冰箱里有菜，你俩自己做晚饭”，门就关了。
别墅里忽然安静得能听到煤球打呼噜的声音。
白汁汁翻开冰箱，宋姨留的菜很全，有提前腌好的排骨、洗好的蔬菜，甚至还有一张手写的菜谱贴在冰箱门上。
她系上白色棉布围裙，在厨房里铺开架势。
那条围裙对宋姨来说大小刚好，但白汁汁穿上后因为身材太娇小，围裙带子在腰后绕了两圈还是显得松垮。
她把带子系了个蝴蝶结，围裙下摆垂到了膝盖以下，从背后看就像一个小女孩偷穿了大人的衣服。
但原身是个厨房杀手，泡面都能煮糊的那种，所以她决定维持人设。
油锅一热，排骨下去的瞬间，厨房里就炸开了。
油花四溅。
白汁汁“啊”了一声往后躲，铲子没拿稳当啷一声掉在灶台上。
油溅到了她的手背上，一小滴，她本能地把手缩了回来，甩了两下。
整个过程中她刻意发出很大的声音。
五分钟后，脚步声从楼梯上传下来。
傅雪彦走进厨房的时候，白汁汁正在手忙脚乱地试图翻面，排骨有几块已经糊了边，灶台上溅了油渍，淀粉不知怎么沾了一脸，围裙歪了，头发从耳后滑到了脸颊旁边。