晨光熹微，宫门初开。
秦知微跟在萧氏身后，踏过了那道高大的宫门门槛。
脚底踩上宫道青砖的那一刻，一种复杂的感觉便从脚底涌了上来。
熟悉、陌生、亲切、酸涩……
狭长的甬道夹在两面朱红色的高墙之间，青砖铺就的路面被清晨的露水浸润过，泛着微微的潮意。
日光从墙头上方倾泻下来，墙的这边是阴翳，墙的那边是阳光。
秦知微走在这条路上，心中却浮起了另一幅画面。
小时候，她从后宫去上书房给萧衡送糕点，走的便是这条路。
那时候她才多大？七岁？八岁？
有时候她去得早了，萧衡还没有下课，她便蹲在上书房外面的廊下等他。
廊下种着两棵海棠树，春天的时候满树花开，粉白粉白的花瓣落了她一头一身。
她就坐在花瓣堆里，托着腮，听着屋子里传出来的翰林学士的讲书声。
等啊等，等到日头偏西了，屋门终于打开，萧衡走出来，一低头便看到了蹲在廊下满头花瓣的她。
他会弯下腰来，一片一片地替她摘掉头发上的花瓣，然后牵着她的手，两个人一起沿着这条宫道走回姑母的宫里用晚膳。
秦知微忍不住微微抬起了头，目光扫过宫道两侧的树木。
那两排树依旧笔直地立在那里，树干粗壮了不少，树冠也茂密了许多。
有几棵树的枝条已经长到了墙头以上，伸出了宫墙。
可除此之外，似乎并没有什么变化。
只是走在路上的人，已经不是当年那个提着食盒、满头花瓣的小女孩了。
秦知微正出着神，身旁的萧氏忽然轻轻清了清嗓子。
秦知微一个激灵，连忙低下了头。
宫中有宫中的规矩，走在宫道上不可左顾右盼，更不可仰头张望。
方才她失了神，若是被引路的太监或旁人看在眼里，传出去便要被人说卫国公府的姑娘不懂规矩了。
萧氏走在她前面半步的位置，面上带着端庄得体的微笑，她用余光扫了秦知微一眼，见她已经低下了头，便没有多说什么。
慈宁宫的宫门口，一个身穿靛蓝色宫装的女官已经候在了那里。
她面容端正温和，鬓角梳得一丝不苟，衣裳也穿得规规矩矩，正是谢太后身边最得力的女官玉瑾。
见萧氏与秦知微走近，玉瑾微微屈身，礼数周全。
“给清河郡主请安。”
萧氏含笑颔首：“玉瑾姑姑安好。”
玉瑾直起身来，目光落在萧氏身旁的秦知微身上。
“这位想必就是秦姑娘了吧？”玉瑾笑着说，“给姑娘问安。”
她说着便要行礼。
秦知微连忙侧身，没有受她的全礼，伸手虚虚扶了一下：“姑姑安好，姑姑不必多礼。”
她说话的时候，稍稍抬了一下头，看向了玉瑾。
玉瑾姑姑老了。
她的两鬓已经有了白发，眼角的纹路也比秦知微记忆中深了许多。
她小时候最爱缠着玉瑾姑姑给她梳头，因为姑姑的手法又轻又巧，梳起来一点也不疼。
可如今……
秦知微迅速垂下了眼帘，将那一瞬间涌上来的酸涩压了回去。
她的手指在袖中不自觉地攥紧了。
玉瑾微笑着转过身来，引路道：
“娘娘一大早便让奴婢备好了郡主爱吃的桂花糕和莲子羹，就等着郡主跟秦姑娘来呢，二位跟奴婢进来吧。”
两人跟在玉瑾身后，跨过了慈宁宫的宫门。
秦知微的脚迈过门槛的那一刻，心跳忽然快了一拍。
宫门内的布局跟她记忆中一模一样，正殿前的那方青石铺就的广庭，两侧的回廊，廊下挂着的那几盏宫灯。
正殿门口的两棵桂花树左边那棵比右边那棵略高一些，连空气中弥漫的气味都没有变，是桂花和檀香混合在一起的幽幽甜香。
从宫门口到正殿的殿前，一共三十七步。
秦知微闭着眼睛也走得出来。
她轻轻攥着自己的衣袖，指甲隐隐掐进了掌心里。
这里的一切太熟悉了，似乎每一块砖、每一棵树、每一缕风都在无声地对她说：你回来了。
可她不能回应。
她只能低着头，规规矩矩地跟在萧氏身后，一步一步地走完这三十七步路，像一个第一次踏进慈宁宫的陌生人。
正殿之内，殿门敞开着，秋日的晨光从门外倾泻进来。
谢太后端坐在正殿上方的凤座上，身旁的宫女正替她整理着肩上披帛的褶皱。
远远地，她便看到了玉瑾身后跟着的两个身影。
前面那个是萧氏，她认得的，后面那个……
谢太后的目光微微凝了一下。
后面那个穿着一袭粉色宫装的年轻姑娘，身量纤长，步态轻盈，低着头看不太清面容，但光是那个轮廓和仪态，便已经让人眼前一亮了。
这便是萧氏的女儿，她未来的儿媳妇，阿衡自己看中的姑娘。
谢太后年纪大了，眼睛已经不太好使了。
她忍不住微微眯起了眼睛，想要看得更清楚些，想看看这位秦姑娘到底有什么特别之处，能让她的阿衡打开尘封已久的心门。
阿衡的心事，她这个做母亲的不是不知道。
那片种在靖王府里的梅花，那些年的不肯议亲、不肯松口，她都看在眼里。
阿衡心中的那个人，是她亲手养大的孩子。
这层关系复杂到让谢太后每次想起来都觉得胸口堵得慌，她既是阿衡的母亲，也是明姝的姑母。
她既心疼儿子多年来的孤寂和执念，也愧疚于当年没能护住侄女的周全。
而如今，阿衡忽然说要成亲了。
说要娶的是卫国公府的六姑娘。
谢太后心中的感觉很复杂，有欣慰，有释然，也有一丝说不出口的……失落。
她说不清那份失落从何而来，或许是觉得阿衡终于放下了明姝，心中有些不是滋味。
又或许是对这个素未谋面的儿媳妇抱有某种不自觉的审视，她在心底里悄悄地拿她与明姝作比较，虽然她知道这样不公平。
两个身影越走越近了。
“臣妇给太后娘娘请安。”
“臣女给太后娘娘请安。”
萧氏和秦知微双双跪倒，谢太后的目光越过萧氏，落在了跪在后面的那个粉色身影上。
“起身吧。”
两人站起来。萧氏自然地退到了一侧，将秦知微露了出来。
秦知微依旧低着头。
从踏进慈宁宫大门的那一刻起，她便一直低着头。
她不敢抬，她怕自己一旦抬起头来，看到那张熟悉的面容，看到那双曾经无数次温柔地注视过她的眼睛，她会控制不住自己。
她的手指轻轻攥着衣袖的边缘。
谢太后看了她片刻，开口道：
“抬起头来，让哀家看看。”