第四剑子，宁折。
东陵城百姓对这个名字陌生得很。剑阁弟子提起他，也只说一句：“那个人，不像练剑的。”他入阁比君天涯还早，但他的剑从未在任何人面前完整展开过。有人说他只会一式剑法，也有人说他根本不会剑法——因为他的剑，舍尽一切变化与花巧，只剩下一个“直”字。
林清风休整了两日。两日里他几乎没有出过静室，巨吼狂狮送给他的天才地宝派上了大用，到了第三日清晨，已经能握紧剑柄。
他踏上试剑坪时，坪边青石换过一遍，崭新如镜。四周人山人海，连山门外都站满了东陵城赶来的百姓，无人喧哗，所有目光都集中在从云台上走下的那个身影上。
宁折穿着粗麻衣，腰间挂一柄黑鞘铁剑。剑身宽阔，剑鞘无纹，更像个樵夫砍柴的家什。他身量极高，背脊笔直，步伐每步都像量过一样均勻。他走到林清风面前，目光像两枚铁钉钉住他：“我只会往前刺。你能接住，你就赢。”话很短，像他的人一样。
钟声响起。宁折出剑。拔剑，向前，直刺。没有任何多余的晃动，剑身穿过空气，没有剑气溢出，没有风声，没有雷光，就这么平平淡淡的一道直线，指向林清风的胸口。林清风浑身汗毛都竖起来，他来不及招架，侧身急闪，剑锋从他肋下穿过，衣袍边缘多出一个圆圆的孔洞，光滑如针穿。
他低头看了一眼，心头一凛。这一剑若再偏半分，他已经被钉穿了。
宁折没有给他思考的余地，收剑，又刺。同一个动作，同一个角度，同一道直线。林清风举剑去格，两剑相触的一瞬，他感到宁折的剑身传来一种古怪的力道，将他格挡的剑偏开一线。宁折的剑尖顺着那一线偏折，从他腰侧掠过，拉出一道浅血口。
林清风神色沉了下去。他想过第四剑子会很强，却没想到强得如此诡异。宁折的剑不快，甚至称得上笨拙，可那道直线仿佛已经不属于剑术的范畴，而是成为某种不容更改的规则，你避也好，挡也好，它永远从你所有退路的交点上穿过来，逼你后退，逼你露出破绽。
林清风不再防守，转守为攻。刺、劈、撩三式熔于一炉，剑光如同水流一般倾泻而出。但宁折的应对依旧简单。你刺他胸口，他刺你胸口，逼你撤剑自保；你撩他下盘，他刺你咽喉，逼你回身招架。他的剑永远更直接，永远先一步抵达要害。
一百招过去，林清风的衣袍上已经多了十几个孔洞，每一孔都在渗血。他打得越来越吃力，宁折却像一块冰冷的铁，石一样的沉默，一遍一遍地重复同一个刺的动作，没有任何倦色。
观剑台上的长老们脸色凝重。有人低声说了一句：“宁折没有动用剑意、剑气、剑势，只是用最原始的力量在刺。”而正是这种原始到剔尽一切杂质的东西，构成了林清风这一路走来最难以拆除的剑招。
林清风退了几步，喘息越来越重。他想起剑祖的话——世间一切剑招，皆可拆解为刺、劈、撩。他从不怀疑这句话。但宁折让他看见了它的尽头：宁折的剑已经不需要拆解了，它就是“刺”本身，没有任何多余结构可供破解，也没有任何弱点可寻。胜过宁折唯一的办法，就是用比他更本源的东西压过去。靠刺，赢不了刺的本源。
他还没想明白答案，宁折已第三次递出那一道直线。这一剑比他先前任何一剑都更快更狠，林清风挡不住，也避不开。铁剑贯穿他的肩胛，把他整个人钉在试剑坪边的旗杆上。鲜血沿着剑身涌出来，他咬紧牙关，一手握住剑刃，将剑从自己肉里拔出来，血花溅了一地。他单膝跪地，握剑的手剧烈颤抖，脸白得像纸。
宁折收剑垂在身侧，看他：“你的剑道很杂。有快有慢，有招无招，但还没有熔成一体。我不需要那么多东西，我只把一件事做到极致。”语气平淡，不带轻蔑，陈述一个事实。
林清风跪在血泊中，肩头热血不断淌下，染红半边青衫。他脑中忽然闪过雷殛剑法的奥义：“破霄引雷，惊鸿出剑，归墟湮灭。三式合一，才是雷殛。归墟不是剑招，是让你回到原点去。”
回到原点。他最初练剑时，剑祖犹在身旁观看，刺，劈，撩，三招，就这三招，一切剑招都是由这三招所化。
林清风闭上眼。片刻后，他撑着剑站直了，没有理肩上还在渗血的伤口，而是将浑身残余的雷力疯狂压向丹田深处，像要把整条雷龙血脉都点燃。皮肤之下浮起青蓝色的细纹，眼中雷光爆闪，空气被雷霆电离，发出噼啪的颤鸣。天空瞬间阴沉，似有雷霆降落，却又秘而不发，一道剑光闪过，他出手了。
宁折的眼神变了。他看出这一剑已经不再是剑术的应对，而是本源与本源的碰撞。他双手握剑，向前踏出最大的一步，倾尽全身之力，刺出一生中最直、最快、最彻底的一道杀线。两柄剑的剑尖在试剑坪正中央相遇。
没有金铁交鸣，没有气浪四炸，只有一声极深的嗡鸣，像千重山外传来的闷雷。宁折的剑尖抵上林清风剑身的一瞬，他脸上第一次出现了裂口般的震惊。他感到自己那条笔直到不容置疑的直线，忽然被一股漩涡拉住了。像水流坠入深潭，像山石落入归墟，他那足以贯穿一切的“直”，正在被一点点吞没、扭转、化掉。他拼尽全力想再往前递，可那道直线里的力量已经被吸食殆尽。
林清风的剑锋顺着漩涡的轨迹推进，点在了宁折胸口。一道银蓝色的雷芒在他胸前炸开，宁折身上粗麻衣炸裂出焦黑圆点，劲力将他推得连退三步，铁剑落地，“当啷”一声。
宁折低头看着自己胸口焦痕，再抬头看林清风。沉默了很久，他弯腰捡起剑：“我输了。那一剑叫什么？”
“雷殛·归墟。”林清风收剑入鞘，身体忽然脱力，单膝跪了下去，肩头的血已经浸透半边身子。
宁折听着，慢慢点头：“厉害。”他转身走回云台，背影还是那样笔直，像是输了一场，人生却没有任何东西被弯折。
全场轰然炸开，欢呼声如山洪决堤。但林清风已经听不太清了。他伏在剑柄上喘息，垂着眼，看着血一滴一滴落在青石上，心里只有一个念头：第四位，赢了。
他缓了很久，才撑着剑站起来，一步一步走向接引石。独臂老人沉默地递过铁凿，他接过去，弯腰在碑面上刻下第十道字痕。林清风。挑战剑子，第三位。