温婧站在小区门口的梧桐树下，枯黄的叶子被风卷着打了个旋，落在她脚边。
她深吸一口气，点开对话框，打字删删改改了好几遍，最后发出去一句：“行简哥，下周六有空吗？我朋友送了我两张电影首映礼的票，听说挺好看的。”
发完她把手机扣进掌心，等了约莫半小时，屏幕亮了。
“好，几点？”
只有三个字，没有多余的话。
温婧盯着那三个字看了几秒，嘴角微微抿了一下，他可能是工作太忙了。
周一，续约方案的初稿温婧改了三稿。
周姐拿到第三稿的时候，翻了两页，抬头看了她一眼，没说好坏，只把文件夹往桌边一搁：“行，放这儿吧。”
温婧道了声谢，转身回工位的时候，指尖在键盘上悬了几秒，最终还是点开了微信。
她咬唇，只能等到周六了。
顾行简的对话框停在上周六。
她发了周末约会邀请，他回了个“好，几点？”，之后再无下文。
周六下午，温婧提前一个小时就开始准备。
她选了一件燕麦色的针织连衣裙，长度到小腿肚，裙摆是微A字的，走动时会轻轻晃。
外面搭了一件驼色的短款大衣，脚上是一双米白色的短靴，鞋跟不高，走路不累。
头发她没有披散，而是松松地编了一个侧麻花辫，垂在左肩前，发尾用一根同色系的发圈扎住。
妆容她化得很淡，底妆清透，眉毛只补了眉尾，眼尾用浅棕色的眼影扫了一层，口红是豆沙色。
她对着镜子转了一圈，确认没有问题，才拿起包出门。
顾行简的车准时停在小区门口。
温婧拉开车门坐进去，照例是那股皮革混着木质香的气息，但今天好像多了一丝若有若无的冷意，不知道是不是她的错觉。
“等很久了吗？”她系好安全带，侧头问他。
“刚到。”顾行简目视前方，声音平平的，“走吧。”
车子汇入车流，温婧找了个话题：“最近工作忙吗？感觉行简哥这几天好像挺累的。”
“还行。”顾行简握着方向盘，目光看着前方，“年底了，事情多一些。”
温婧“哦”了一声，没再追问。
顾行简今天的衬衫换了一件，是浅蓝色的，领带是深海蓝，袖口扣得严严实实的。
他的左手搭在方向盘上，那块低调的腕表在阳光下闪了一下，然后他的右手伸过来，拿起了放在中控台上的手机。
屏幕亮了一下，温婧余光瞥见是一条微信消息，头像她没看清，只看到顾行简的拇指在屏幕上停了几秒，然后把手机扣了回去。
他没有回。
温婧注意到，他的眉头几不可察地皱了一下。
电影院在市中心的商圈，地下车库停好车后，两人乘电梯上去。首映礼的人不少，大厅里熙熙攘攘的，温婧去取票，顾行简站在旁边等她，双手插在裤兜里，目光落在大厅中央的海报上，不知道在想什么。
温婧取了票回来，递给他一张：“是个悬疑片，评分挺高的。”
顾行简接过票，低头看了一眼票面，“嗯”了一声。
进场前温婧去买了爆米花和可乐，回来的时候看见顾行简正站在走廊的窗边打电话。
他背对着她，声音压得很低，温婧只听到断断续续的几个字：“……没必要……我说了……别再……”
然后他挂了电话，转过身，正好看见温婧站在不远处，手里捧着爆米花和可乐。
两人对视了一秒。
顾行简的表情有一瞬间的不自然，但很快恢复了平静，他走过来，自然地接过她手里的可乐：“最近单位事情比较多，后面可能没太多时间出来。”
看她愣神，他又道，“走吧，快开场了。”
温婧看着他的侧脸，把到了嘴边的问题咽了回去。
电影确实好看，节奏紧凑，反转不断。但温婧看得心不在焉。
黑暗中，她能感觉到顾行简的身体一直微微前倾，手肘撑在膝盖上，不像平时那样靠在椅背上。
电影放到一半的时候，他的手机又震了一下，他拿出来看了一眼，屏幕的微光映在他脸上，温婧看到他的下颌线绷紧了。
他没有回消息，把手机塞回了口袋。
但接下来的半场电影，他一次都没有再靠回椅背。
散场的时候，人流往外涌，顾行简走在她前面半步，替她挡开了拥挤的人群。
这个动作很自然，像是一种本能的绅士风度，但温婧跟在他身后，看着他宽阔的后背，心里那股不对劲的感觉越来越浓。
电梯里只有他们两个人，镜面不锈钢的壁面映出两人的身影。
顾行简站在她斜后方，目光落在电梯门的数字上，温婧从镜面里看他，他的嘴唇抿成一条直线，眉心有一道浅浅的竖纹。
“行简哥，”温婧打破沉默，“你是不是有什么心事？”
顾行简的目光从镜面里和她对上，停了一秒，然后他移开视线，声音淡淡的：“没有，工作上的事。”
温婧没有再追问。
她知道，问了也没用。
一个不想说的人，你是撬不开他的嘴。
车子开到小区门口，温婧解开安全带，没有立刻下车，而是转头看着他：“行简哥，下周末有空吗？你之前说金伯乐的马场不错，我想去试试。”
她提这个，是因为上次约会时他主动说过“你有空可以去试试”，她当时接了一句“要是行简哥能教教我就好了”，他没有接茬。
现在她主动提，是想看看他的反应。
顾行简握着方向盘的手紧了一下，然后他侧过头看她，目光里有一丝犹豫。
“下周末……”他顿了顿，“我看看行程。”
温婧笑了一下，笑容很淡：“好，那你确定了告诉我。”
她推开车门下车，关上车门前回头看了他一眼，他正低头看手机，屏幕的光打在他脸上，看不清表情。
温婧站在小区门口，看着那辆黑色迈巴赫驶远，尾灯在夜色中变成两个红色的光点，然后消失在拐角。
她低头看了一眼自己的手，指尖冰凉。
回到屋里，她没有开灯，在黑暗中坐了很久。
手机屏幕亮了一下，是顾行简发来的消息：“下周六上午九点，我来接你。”
温婧盯着那行字看了很久，然后打字回了一个“好”。
她把手机扔到床上，整个人往后倒去，盯着天花板。
她告诉自己，不要多想，但心里那根刺，扎得越来越深了。
这狗男人，真是让人糟心，要不是……