州衙前有一片空地。
赵闲在那里，堆了一堆书。
不是官印的。
是私印的验方录。
从渡头收的，从镇上收的，从三家药铺收的。
一共三百多本。
堆起来，有半人高。
他又搬来一筐。
那是从刻板铺收的。
三块板，两块在州城，一块在渡头。
板子摆在书堆旁边。
围观的人越来越多。
有人问：“这书，为什么要烧。“
“不烧，有人照它吃药。“
“书也有错。“
“错字能要命。“赵闲说，“你信不信，一个字，能让人抓错药。“
有人不信。
赵闲从堆上拿一本，翻开。
“上头这一节，写的是发热先发汗。“
“发汗不是好事吗。“
“发热的人，汗出得太多，人会虚。“赵闲说，“虚到底，就抽。“
人群静了。
有人想起镇上那个娃娃。
一个念书人挤到前头。
“先生，你这书烧了，往后乡下人拿什么看。“
“拿官印的。“
“官印的买不着。“
“买不着，就该有人送到。“赵闲说，“送不到，是官的错，不是书的错。“
念书人不说话了。
赵闲把书放下。
他从怀里取出火折。
“先生，“旁边一个老书生挤上来，“这些书，是朝廷的方子，烧了不好吧。“
“这不是朝廷的。“赵闲说，“朝廷印的，还没出县城。“
“那这些……“
“是抄的。“赵闲说，“十文一本，抄得东倒西歪。“
老书生叹了口气。
“那也不能烧。书是圣贤的东西。“
“圣贤的东西，抄错了，还是圣贤的吗。“
老书生说不出话。
赵闲抬起头，看了一圈。
“今天烧这个，我要说一句。“
“书不是不能抄。“他说，“书是给人用的。你得先有真书。“
“县城的真书，三十文一本，为什么乡下买不到。“
“因为没人担。“
“渡头那个后生，担了。“
“他担的是假书。“
赵闲顿了顿。
“该烧的，不是书。“
人群往前挤了一步。
“那是什么。“
“是不给人真书。“赵闲说。
他把火折吹亮。
先点了书堆的角。
纸干，火起得快。
一册，两册，几十册，烧起来。
烟往上走，黑乎乎的一股。
围观的人不吭声，看着。
风一吹，纸灰贴着地皮跑，卷到墙根才停。
有个老婆婆在人群里，手里也攥着一本。
她看了看手里的书，又看了看火堆。
最后，她把书丢进了火里。
“先生，“她说，“我家孙子照这个吃过药。“
“现在呢。“
“现在好了。“老婆婆说，“是渡头墙根那位看的。“
“那位是谁。“
老婆婆摇头。
“不知道。他不要钱。“
赵闲没接话。
他转过身，去点那三块刻板。
板子是梨木的。
烧不着。
先冒烟，后开裂。
裂开的声音，像放了一串小鞭。
板子烧到一半，有人骑马来了。
马蹄踏在空地上，扬起灰。
马上是个差役。
“州衙有令！“
人群让开一条路。
“方子不许烧！“
赵闲回头。
“谁说的。“
“药署。“
“药署谁。“
“署正。“
赵闲把火折收起来。
“书我烧了。“
“那也得停。“
“停了。“赵闲说，“你回话去。“
“回什么话。“
“就说，“赵闲拍了拍手上的灰，“方子不在这些纸上。“
“那在哪儿。“
他往人堆里看了一眼。
队里有个背药篓的汉子，正低头哄孩子。
那孩子手里，攥着一张抄错过的纸。
赵闲抬了抬下巴。
“在病人手里。“
差役愣在那儿。
火里的板子，啪的一声，断成两截。
差役忽然收了绳，下马，走近两步。
他压低声音。
“先生，有件事。“
“说。“
“州城里来了几个生面孔。“差役说，“说话是京里的腔。“
“干什么的。“
“说是过路。“差役看了他一眼，“可住的是驿馆，见的是署正。“
赵闲把那半截烧着的板子，挑了出来。
“他们问什么。“
“问一个坐墙根的先生。“