陆沉站在亿万残念的中心，想了很久。
他没有立刻回答。他先做了一件事——他向共感网，发起了他此生最大的一次请求：
“各位。“
一百万个节点，同时听见了他。
“北岭这里，有一群人。历代被格式化的文明，和我们这两年战死的人——四十万万缕残念，困在一具身体里，等了两万年。“
“他们在等一个答案：他们死的时候，他们的文明没能给他们的那个答案——我们那样活着、那样死去，到底算什么。“
“我不能替你们答。这个答案，得一个人、一个人地给。“
“网上有一个新的频道，我叫它——回应。没有格式，没有要求。“
“想说话的，说一句。想唱歌的，唱一段。不会说的——把手头的事，做好一件，也行。“
“它们会听见的。“
那天傍晚，人类文明向四万万缕残念，发出了第一声回应。
第一个进来的，是赵德山。老头儿不知道该说啥，憋了半天，说：“那个……俺是管粮的。你们那儿，要是有没吃上饭的，跟俺说。“说完自己臊得不行，扭头就走，走了两步又回来补了一句：“真的，跟俺说。“
第二个，是炊事班。他们没说话，只是把当天晚饭的锅铲声，原样传了上去——哗啦，哗啦，火苗噼啪。
第三个，是白泽学院的合唱团。四十个学生，唱了一首灾变前的老歌。跑调的，跑调就跑调。
然后，是一千四百个聚居点。
鹤城的老铁匠，把打铁的锤声传上去，一锤，一锤，打了一夜。青河渡口，河伯把橹声传上去。磐石的学校，孩子们把课文念上去。有个失去了全家的老太太，什么都不会，就在频道里，安安静静地，纳了一晚上鞋底，把针线穿过布面的、那一点点“嗤——嗤——“的轻响，传了上去。
四十万万缕残念，在这片声音的洪流里，静静听着。
听着听着，亿万悲鸣的音调，开始变了。
哭的，哭得慢了。喊的，喊得轻了。有的残念，开始跟着锤声打拍子；有的，在针线的嗤嗤声里，安静得像睡着了的孩子；有一缕——后来小满发誓他听见了——一缕不知来自哪个死去文明的残念，用极轻极轻的、走调的调子，试着，跟那四十个学生，合唱了一段。
两万年，第一次，有文明对它们说：
“你们那样活过、那样死过——“
“算数。“
“有人听见了。“
墟的躯体，从边缘开始，发光。
不是崩解，不是爆炸。压缩的尸骸层层舒展，灰黑的悲鸣，在光里一缕一缕地，变淡、变轻、升腾——像四万万盏，终于等到人来点的灯。
陆沉站在光的中心，看着那团幽蓝的节点，看着它一点点，从幽蓝，变成温暖的、淡金色——和共感网，同一个颜色。
“样本陆。“变色的节点，最后开口。这一次，那个声音里，亿万人的叠加，散了——只剩下一个，孤独的、老旧的、像是服役了两万年终于要退役的——监考官自己的声音。
“判定，完成。“
“上限突破——确认。“
“请汝……抬头。“
陆沉抬起头。
墟的躯体，已经全部化作了升腾的光，光洞开的顶端，夜空里，那颗悬了三个月的、暗紫色的“心脏“，缓缓地，收拢、翻转、绽放——
那不是一颗星。
那是一扇，门。
门里流出来的光，落在青河两岸，落在共感网的一百一十四万个节点上，落在两万年没人理会的、所有死者的名字上。
门后，传来了那个《宣考书》的声音。这一次，它不再是不男不女的亿万音节——
它像一个，真正的、苍老的、等了两万年的——提问者。
“样本群，人类。“
“汝等之答卷——“
“吾，收到了。“