下了车，江辰提着酒，顺着那条铺满青石的神道，一步一步、极其缓慢地向着那座苍翠的高山走去。
山脚下，是占地极其广阔的国家功臣墓园。
这里的防守比祭坛稍微松一些，但依然有专职的守墓卫队。
江辰如法炮制。
“啪。”
响指再次清脆地响起。
一场大雾在先烈山脚下悄然弥漫。
江辰提着酒，毫无阻碍地穿过了守卫的视线，走进了这片埋葬着大夏帝国钢铁脊梁的静谧之地。
当他踏入墓园的那一刻，大雾散去，春光再次照耀在他的身上。
江辰放慢了脚步，在这片花岗岩墓碑林立的功臣墓园里，静静地转了一圈。
他看到了太多太多熟悉的名字。
那是在实验室里被炸断手臂的工匠，那是在毒气中咳血而亡的化学院先驱，那是为了修筑极北铁路而永远留在冻土层里的工程师……
他停在了一片密集的碑林前。
标牌上书：【大夏科学研究院首批院士】
江辰打开一坛酒，倒在了一座墓碑前。
“何老。”
江辰看着墓碑上那个熟悉的名字，化学院创始人，何木，轻声说道，“当年你走的时候，我还隔着屏幕看着你。那满地的纸白菊，真好看啊。”
他走到另一座墓碑前，倒了半壶酒。
“陈老，微积分这东西，我是真考不过你们了。你那句“大夏人再笨还能学不会”，可是把后世无数学子给折磨惨了。”
他一路走，一路倒酒。
蒸汽之父罗力、大气压发现者叶安、医学巨擘丁邦、材料先驱郑旺……
这些曾经在实验室里炸得灰头土脸，为了一个数据争得面红耳赤的第一代大夏群星，此刻全都安静地躺在这里。
“当年没能亲自和你们喝一杯，今天，父神来敬你们。”
江辰将手中的空酒坛扔在地上，“没有你们，大夏走不到今天。”
酒水渗入黑土，仿佛是那些干渴了许久的灵魂，在贪婪地痛饮。
敬完了山脚下的群星，江辰提起剩下的酒，转身踏上了那条通往先烈山山顶的石阶。
一步，一步。
这先烈山的山体上，安眠着的，是大夏历代的王与大祭司。
他们生前引领着大夏在黑暗中前行，死后依然化作这巍峨的青山，镇守着大夏的国运。
江辰的脚步很慢。
他仿佛穿梭在三千年的时光长河里。
这先烈山的山体上，越往上走，墓碑的样式就越古老，风化的痕迹也越重。
这里安眠着的，是大夏历代的王与大祭司。
慢慢漫步来到接近山顶的一片极其古老的陵园。
这里的墓碑甚至不是花岗岩，而是最原始的青石，许多上面的字迹经过数千年的风吹雨打，都已经模糊不清了。
但江辰不需要看字，他记得这里沉睡的每一个人。
因为他们，大都是只有一个单字名字的最早期先驱。
江辰停在一座形如巨斧的粗糙石碑前，倒下一杯酒，轻声念道。
“大夏立国之王，治水救世之主——夏。”
那是带领大夏先民在滔天洪水中劈开生路、在泥泞中建立起第一个国家聚落的第一代君王。
如果没有他那股子死战不退的狠劲，大夏早在几千年前就被洪水吞噬了。
江辰往旁边走了几步，来到几座略小却透着神秘与沧桑气息的墓碑前，再次倾洒烈酒。
“大夏星图之绘制者——相。”
“大夏文字之祖——颉。”
他们旁边还有着一座座的石碑。
禾、规、芒、启、知、森、震、宏……
这些只有单字名字的先贤，是大夏从茹毛饮血的蒙昧时代，一步步走向文明的最初基石。
他们没有见过火枪的轰鸣，也没有坐过蒸汽的火车。
他们的一生，都在泥水、荒野与无边的黑暗中，与野兽、与天灾进行着最原始的肉搏。
他们仰望星空，画下第一颗星星的位置。
他们刻下第一道划痕，记录下文明的低语。
江辰眼眶微热，将壶中辛辣的酒水洒在这些古老先贤的墓前。
恍惚间，他仿佛又看到了那群穿着兽皮、在天火下对着苍穹顶礼膜拜的原始小人，耳边似乎又响起了他们最初那生涩而又狂热的祈祷声。
……
天空，不知何时暗了下来。
一场春雨，淅淅沥沥地落了下来。
雨水打在先烈山的松柏上，打在那些冰冷的墓碑上，发出沙沙的声响，仿佛是这漫山的英魂在低声地回应着什么。
然而，在这漫天的细雨中，却出现了一幕极其震撼的奇景。
所有的雨滴，在落到江辰头顶和身体周围半尺的距离时，就像是遇到了某种无形的绝对屏障，自动滑落、向四周散开。
那是他作为神的绝对防御。
雨下得再大，也无法沾湿神明的一片衣角。
他是这方天地的造物主，天地间的凡水，岂能触碰神明？
但神的身上是干的，心却在这一刻被这片土地的重量压得湿漉漉的。
……
有一座修得极其平庸的陵墓在雨中吸引了江辰的注意。
这座陵墓的规制并不算大，但墓碑的边缘，却极其精巧地雕刻着各种榫卯结构和木匠工具的纹理。
【大夏先王·享之墓】
江辰走到墓前，看着那个名字，眼中的神色变得无比温柔复杂。
“享啊……”
江辰蹲下身，手掌轻轻抚摸着那块冰冷的石碑。
他想起了当年那个整天不理朝政，躲在后院里刨木头、做躺椅的小胖子皇帝。
那个被他误以为是昏君，甚至想发神谕赐死，最后却发现他只是在用自己的方式、小心翼翼地维系着大夏安宁的木匠皇帝。
“父神在天上看着我们。我想让父神一眼就能看到王宫，看到祭司院。所以我必须把它建得高一点，大一点，漂亮一点。这样父神想找我们的时候，就不会迷路了。”
当年享留在王宫建造日志里的那段独白，直到今天，依然像是一根软刺，扎在江辰的心里。
“你盖的宫殿很漂亮，比我见过的任何建筑都要漂亮。”
“你是个乖孩子，是个好君王。你想让我多看你一眼，其实……我一直都在看着你。”
“我没迷路。”
江辰轻声说道，声音在细雨中显得有些沙哑，“今天，我这不是来找你了吗？”
“你是个好孩子，也是个好国王。父神……从来没有对你失望过。”
他把这一坛中最后一点酒，洒在了享的墓碑前。
……
告别了这群单字名的古老英魂，江辰继续向前漫步，顺着山脊线来到了年代稍近一些的区域。
这里的墓碑变得更加高大，雕刻也更加庄严精美。
这时候，江辰才看到了那位一生戎马、打穿了北境的赵武。
看到了那位休养生息、推广了蜂窝煤的林治。
看到主导灭国的牛矢，看到主持阅兵的蓝齐。
他走到这些曾为他这方沙盘立下汗马功劳的王与大祭司墓前，停下脚步，说几句悄悄话，给他们倒上一杯酒。
他终于走到了山腰的一处平缓地带。
在那里，并排立着两座墓碑。
左边是牛理，右边是吕新。
“你俩这辈子，算是跟我杠上了。”
江辰看着这两座墓碑，忍不住笑了。
他一屁股坐在了两座墓碑中间的石板上，打开了最后两坛酒。
“老吕啊，你那个在观潮塔上扔铁球的脾气，可真是够倔的。不过，干得漂亮。”
“小牛啊，你那一串万有引力公式，可是帮我省了不少神谕的钱呢。”
江辰把两坛酒分别倒在两人的墓碑前，自己也仰起头，喝了一大口。
烈酒入喉，辛辣无比，却又带着一丝苦涩。
“你们在遗言里说，大道至简，格物致知……”
江辰靠在墓碑上，仰头看着灰蒙蒙的天空，雨丝纷纷扬扬地落下，却始终落不到他的脸上。
“我这当爹的，今天算是亲自来看你们了。”
他站起身，拍了拍身上的灰尘，最后看了一眼这两座孤零零却又相互依偎的墓碑。
“不孤单吧？有老伙计陪着，在地下也能继续吵架了。”
手中的酒壶从多个变成两个，变成一个，最终全部空空如也。
微风吹过，细雨停歇。
江辰将空酒壶整齐地摆放在路边，没有再回头，顺着来时的小路，步履从容地走出了先烈山，走入了那重新热闹起来的王都红尘之中。
大夏的史书上，不会记录今天发生了什么。
只有那些长眠于此、被岁月掩埋的先烈们知道，在这神谕纪元三一四五年的一场春雨中，他们敬仰了、信仰了、为之奉献了一生的那位高高在上的父神，今天，真的来看过他们了。
为他们留下了一地酒香，以及那无人察觉的……两行清泪。