鹤怀朴端起茶杯喝了口，语气恢复了一贯的随意。
“后来南弦顶上来了，这事就这么定下了。”
“我当时没反对，是因为司忱那态度确实气人。”
“心想让他自己后悔去。”
司意绵捏着棋子，缓缓落下。
“爷爷，他为什么变成这样的呢？”
“就因为父母离婚？”
不是问拒婚，是问整个人。
从那个嘴甜的小话痨，变成现在这副生人勿近的模样。
鹤怀朴收棋子的手顿了一下。
“你知道他爸妈为什么离婚吗？”
司意绵虽然知道鹤父出轨了周婉清导致婚变，但还是摇了摇头。
鹤怀朴沉默了一瞬，端起茶杯晃了晃。
“司忱的父母是青梅竹马，两家世交。”
“两个人感情好得很，好到所有人都觉得这是天造地设的一对。”
“镜知那丫头，性子烈，眼里揉不得沙子。”
“渐安后来跟周婉清……”
老爷子顿了顿。
“有了南弦。”
“镜知知道那天，正在给司忱过十岁生日，蛋糕还没切，她把婚戒摘了直接扔渐安脸上。”
“渐安和周婉清这糊涂事儿还是被镜知和司忱亲眼撞见的。”
“第二天，镜知就把离婚协议拟好了，一周后，她出国，再没回来。”
司意绵捏着棋子的手指收紧了，又问。
“她没要大哥？”
“要了，渐安不给。”
老爷子叹气：“鹤家要长孙，镜知一个人争不过。”
“她走之前，在司忱房间里坐了一夜，第二天一早就走了。”
“司忱帮他妈拎行李箱下楼，站在门口说，妈，你以后要开心。”
“那之后，这孩子就变了。”
司意绵垂下眼，把棋子落在棋盘上，棋盘上黑子已经围了一块地。
“所以他不结婚，是因为怕重蹈覆辙？”她问。
“也不全是。”
鹤怀朴喝了口茶，茶杯见底了，司意绵起身给他续上。
“他是觉得自己不需要，婚姻这东西，在他眼里是风险项，不是必选项。”
“他怕自己走他爸的老路，怕辜负了人，怕被人辜负。”
“所以他干脆不走那条路。”
司意绵放下茶壶，手指无意识地在棋子边缘来回摩挲。
原来如此。
难怪他当初拒绝联姻。
不是嫌弃原主，是嫌弃联姻本身。
他亲眼看着最信任的模板崩塌，于是给所有亲密关系都打了高危标签。
“鹤医生挺清醒的。”她软声道。
“清醒个屁。”
鹤怀朴又吃她一子，棋子磕在木盘上，梆梆响。
“他跟他妈一个模子刻出来的，宁为玉碎不为瓦全。”
“当年我要是把棋盘扣他头上，说不定还能把他砸开窍。”
司意绵没忍住，低头闷笑。
鹤怀朴：“笑什么？”
“笑爷爷当年手下留情了。”
她抬起脸，眸子亮得像星星。
鹤怀朴忽然笑了一声。
“丫头，你这棋下得不行啊。”
司意绵低头，棋盘上自己的白子已经被吃得七七八八。
“爷爷您太厉害了，我下不过。”
这时，门被敲了两下。
鹤南弦推门进来，手里拿着个快递文件袋。
“爷爷，绵绵，还在下棋？”
“输了。”
司意绵把棋盒推远，揉了揉手腕。
“输得挺惨的。”
鹤南弦笑了笑，走过来把文件袋搁在茶几上。
“绵绵，你能帮我去书房给大哥送个东西吗？”
“这是天枢第三季度报告，他今晚在赶项目报告可能要用。”
“我陪爷爷下两盘。”
他说着，在鹤怀朴对面坐下，开始摆棋。
司意绵看了他一眼，又看了看那个文件袋。
算了，反正她也想去书房看看。
“行。”
她拿起文件袋，起身往外走。
到门口回头看了一眼，鹤南弦已经开始落子了。
老宅书房在二楼走廊尽头。
走廊很长，灯是暖黄色的。
她抬手敲了两下书房门。
“进来。”
她推门进去。
书房很大，三面墙全是书，落地窗前一张老榆木书桌。
鹤司忱坐在书案后面，手里握着一支狼毫小楷。
指节扣着笔杆，手腕悬空，落笔不疾不徐。
没戴眼镜，眉目比平时少了三分清冷，多了几分疏淡的专注。
书房里只有墨香，和雨声从窗外渗进来。
他抬眼扫了她一下，继续落笔。
“走错门了？”
“没走错。”
她把文件袋放桌上，在他对面坐下。
“南弦哥让我送东西。”
鹤司忱垂眼看了那文件袋一眼。
“东西放桌上。”
司意绵转身把书房门关上了。
她上前把文件袋搁在桌角，没走。
鹤司忱握笔的手指顿住。
“关门做什么？”
“开着门你是鹤医生，关上门你是鹤司忱。”
她在书桌前站了一会儿，绕到他侧边，靠在书桌沿上，屁股半搭着桌边。
“爷爷跟我说了你小时候的事。”
鹤司忱提着笔，没落下去。
“说你小时候话多嘴甜，见谁都叫，能把客人从头夸到脚。”
她偏头看他，语气里带着点幸灾乐祸。
“跟现在反差还挺大的。”
鹤司忱重新蘸墨，继续写下一个字。
但这一笔的力道明显比刚才重了，收笔时墨洇开一小团。
“人都会变。”
“爷爷还说，你以前拒绝过联姻。”
她顿了顿，盯着他筋骨分明的手。
“他说你连见都没见过我，就说没兴趣。”
鹤司忱把笔搁在笔山上，终于正眼看她。
“你想问什么？”
司意绵歪头，笑得甜兮兮的。
“我就是好奇，鹤医生当初拒绝得那么干脆。”
她往前倾了倾身，观察他的表情。
“是不是怕见了面，发现自己配不上我？”
鹤司忱靠在椅背里，抬眼看她。
书房灯光昏黄，照得她半边脸镀了层蜜色。
“司意绵，你对自己评价挺高。”
“还行吧。”
司意绵一点不恼，笑着点点头，表情坦然。
“配得感高，活得比较开心。”
鹤司忱没接话，拿起桌上的紫砂壶倒了杯茶，递给她。
“你那时候十五岁，我二十二。”
“对未成年动心思，违法。”
司意绵接过，没喝，捧在手里暖着。
“那现在呢？我二十三了。”
她继续追问，膝盖蹭上他椅子的扶手
“你后悔了没？”