屏幕光影闪烁，键盘敲击声持续利落响起，彻底颠覆了众人的认知。
先前出言顶撞徐云的眼镜男生名叫周俊，此刻脸上的不服气早已荡然无存，满心只剩错愕。他悄悄拉了拉身侧苏清妍的衣袖，压低声音，满脸疑惑地小声追问。
“学姐，这到底是什么情况啊？这师弟真的只是大一新生？这代码功底、底层重构能力，比咱们读研的都要强太多了，根本不像是新手。”
他混迹计算机编程多年，自研引擎数月，自认技术底子不算差，可看着屏幕上徐云行云流水的操作、精准利落的模型改写，就感觉头皮发麻。
主要是，看不懂。
看的一头雾水，很多高阶逻辑、全新迭代公式，他连见都没见过。
苏清妍望着专注敲码的小师弟，眼底依旧残留着震撼，轻声低声解释，语气满是感慨。
“他是陈老师的亲传徒弟，是真正的绝世天才，你别拿普通学生的标准去衡量他。”
“去年年末的普特南数学竞赛，他拿下了全球第十二的名次，今年年初的国际数模大赛，更是以单人单核之力，打出了碾压全场的成果。前段时间，清北一众顶尖教授组团跨省登门，抢着破格录取他，都被他婉拒了。”
短短几句话，如同惊雷般在周俊耳边炸响。
周俊瞳孔骤缩，整个人彻底僵在原地，大脑一片空白，脸上写满了极致的难以置信。
普特南全球第十二？清北教授集体争抢？
他终于明白，为什么对方敢随口说出“很简单”三个字。
人家的底气，从来不是狂妄自大，而是实打实、碾压举国同龄人的绝对实力。
再看向屏幕前指尖翻飞、从容自若的徐云，周俊心底仅剩的一丝傲气彻底烟消云散。
屏幕上那些全新的数理模型、重构的迭代逻辑，他别说看懂，就连逐行拆解学习都做不到，两人的差距，早已是云泥之别。
时间一分一秒流逝，窗外夜色愈发深沉，深夜的凉意透过窗缝漫进狭小的工作室。
不知不觉间，已然凌晨后半夜。
一众团队成员本想硬撑着围观全程，可连续熬夜加上精神高度紧绷，所有人都扛不住了。
有人直接趴在杂乱的桌面上沉沉睡去，有人靠着椅背闭目小憩，原本拥挤热闹的工作室，渐渐变得安静下来，只剩机箱持续的嗡鸣，和从未间断的清脆键盘声。
苏清妍同样疲惫到了极点。
她连日为项目瓶颈焦虑失眠，今晚又全程紧绷神经围观徐云操作，眼皮越来越沉重，脑袋一点一点的，不断打着盹。
她数次强行撑起精神，想要多看一会儿，可疲惫感汹涌而来，最终实在扛不住，靠在靠窗的椅子上，浅浅小憩过去。
狭小的作坊里，众人尽数沉睡，唯独徐云始终端坐电脑前，神色专注，不受丝毫打扰。
对旁人而言晦涩难懂、熬数月都无法突破的技术壁垒，在他眼中，只是几道需要优化的数理公式、一套需要重构的底层逻辑。
这破玩意儿？
怎么说呢？
有点意思！
这玩意儿，就不是计算机系能搞定的。
对于数学的要求极高。
他需要淘汰「牛顿简单迭代」→换上「有限元微分迭代模型」
而这个玩意儿，则是的需要掌握，多元偏微分方程、数值分析、有限元拓扑计算机本科完全不学属于数学专业研究生核心课。
……
天色渐亮，破晓的晨光穿透夜色，透过玻璃窗洒进屋内，驱散了深夜的昏暗。
良久，徐云停下双手，微微仰头，舒展腰身，轻轻伸了一个懒腰。
彻夜的高强度推演与敲码，对旁人而言早已透支身心，可他神色依旧从容，不见疲惫，只有眼底淡淡的松弛。
轻微的动静，恰好惊醒了浅眠的苏清妍。
她猛地睁开眼，下意识抬头看向电脑前的徐云，连忙坐直身体，带着几分急切与期待，轻声问道：“师弟，怎么样了？一夜下来，有进展吗？”
徐云淡淡一笑，语气轻松淡然：“搞定了一部分，核心底层已经重构完毕。”
一夜时间，他没有妄图直接做完完整的成熟引擎。
开玩笑，就算自己是天才，这也太难了。
彻底废除了老旧低效的基础牛顿迭代算法，替换成轻量化有限元微分迭代模型
彻底修复了困扰团队数月的穿模、卡顿、动态判定失效bUg。
同时初步实现了基础刚体惯性模拟+简易柔性摆动逻辑，顺带写出了一套可随机生成的基础碎裂受力算法雏形。
仅仅这几项改动，就已经直接将这款引擎的物理模拟水平，硬生生拔高了行业五年以上。
“我演示给你看。”
徐云鼠标轻点，打开全新的演示程序。
屏幕之中，依旧是原本的简易方块、墙体模型，可运行效果却发生了翻天覆地的变化。
方块从高空坠落，不再是僵硬死板的落地僵直，而是带着真实的重力惯性微微弹跳、缓冲落地，受力反馈自然流畅；高速移动的物体撞击墙体，不再出现诡异穿模、悬浮bUg，碰撞判定精准无误。
最令人震撼的是，墙体受力撞击后，不再是单一的预设动画，而是根据冲击力大小、受力点位，裂开大小、纹路完全不同的碎块，碎块落地后还会依据重力、摩擦力完成二次滚动、堆叠，物理质感真实无比。
与此同时，屏幕悬挂的简易布料模型，会随着鼠标拖动的力度、速度，自然拉扯、褶皱、惯性摆动，灵动柔和，彻底告别了以往的僵硬死板。
这一幕，直接颠覆了众人对国内自研物理引擎的认知。
巨大的画面差异、极致的技术碾压感，冲击力十足。
“嗡——”
原本沉睡的众人被苏清妍倒吸凉气的声音惊醒，一个个猛地坐起，睡眼惺忪地看向电脑屏幕，下一秒，所有人瞬间瞳孔炸裂，睡意全无。
死寂的工作室瞬间爆发出此起彼伏的惊呼声。
“卧槽？！这……这是我们那个烂引擎？”
“我的天！刚体、碰撞、破碎、柔性摆动全活了！一点都不僵硬了！”
“之前死活修不好的穿模bUg彻底没了，这物理真实度也太离谱了！”
周俊瞪大眼睛，死死盯着屏幕，嘴巴微张，满脸呆滞，彻底被眼前的效果震撼到失语。
一夜！仅仅一个通宵！
他们熬了数月、卡死所有进度的技术瓶颈，被这个大一新生一夜之间彻底突破，直接把一个粗陋不堪的半成品垃圾，改成了一款远超当下国内水平、媲美海外中端商用级别的物理引擎雏形。
震撼、折服、难以置信，填满了所有人的内心。
不知是谁率先低声感叹了一句：“大神……真的是大神！请收下我们的膝盖！”
这一刻，在场所有人彻底心服口服，再也没有半分质疑与轻视。