李世民回长安的那天，天晴了。
春天的日头暖，照在城墙上，照在朱雀大街上，照在来往的行人脸上。长安城热闹得很，买卖的、赶路的、串门的，人挤人，车挤车。消息传得比马快。十六岁的少年将军，独立指挥打了三仗，三仗都赢。这话在茶馆里说，在酒肆里说，在坊间的闲话里说。说的人添油加醋，听的人咋舌惊叹。有说书人已经开始编词了，说那少年将军身高八尺，手提丈八长矛，一杆枪挑翻三百突厥骑兵。编得离谱，但有人信。
朝堂上也在说。
有人说该重用。三仗三胜，年轻是年轻，但功在那儿摆着，不用可惜。有人摇头，说太年轻，压不住阵。十六岁，胡子还没长齐，老将不服。不服了带兵带不动。两派吵了两天，没吵出结果。杨旷在龙椅上听他们吵，不表态。不表态就是等。等他们吵完了再说。吵完了气出了，出了气了冷静。冷静了说，说了算。
杨旷在偏殿等李世民。
李世民进来的那一步，杨旷就看出变了。
他穿了一身新铁甲。不是之前的青袍短刀了，是铁甲。铁甲新，亮，锃亮，光照上去反光。但大了。肩头空了一截，胸前的甲片松垮，腰间的束带勒了三道才勉强系住。他还没长够。十六岁的骨架子撑不起成人的铁甲。但他在长。再过一两年，这身甲就合了。
脸也变了。来长安时是少年脸，圆润，下巴尖，眉眼虽然锐但还带着稚气。现在稚气没了。脸上的棱角更硬了，颧骨比半年前突出，下颌线条更利，像刀背刮出来的。眉间多了一道纹，浅浅的，不笑的时候看不出来，皱眉的时候就深了。那道纹是看地图和打仗时皱出来的。十六岁的人眉间不该有纹，他有了。
手也不一样了。他行礼的时候手抬起来，杨旷看到了。手指上有茧了。不是握笔的茧。握笔的茧在指腹上，软，薄。他手上的茧在虎口和掌缘，厚，硬，发黄。是握刀的茧。握刀握久了，皮磨厚了，厚了结茧，茧磨了又厚，一层叠一层。
“打了几仗了？“杨旷问。
“三仗。“
“杀了几个人？“
李世民沉默了一息。他的嘴唇抿了一下，像是在数。数的时候目光微微垂下来，落在地上。杨旷看到他的睫毛。少年的睫毛长，浓，投了一小片影子在眼下。
“十一个。“
“怕不怕？“
“第一次怕。“李世民的声音低，稳，但比半年前粗了一些。半年前他的声音还带着少年特有的清亮，现在清亮没了，多了一层沙。沙是喊命令喊出来的。风里喊，雪里喊，喊到嗓子哑，哑了好了，好了又哑，反反复复，嗓子就粗了。“第二次不怕了。第三次……“他停了一下。停的那一下，杨旷看到了他眼底闪过的东西。不是怕，不是得意。是一种说不清的光。
“第三次有点想。“
杨旷的手指停了。在案面上停住了。停住是因为“有点想“三个字。
有点想杀人。这三个字是什么意思？是杀上了瘾。前世他在部队里见过杀红了眼的人。杀红眼有两种。一种变成屠夫，屠夫杀人不挑人，杀到最后杀自己人。另一种变成名将。名将也杀红眼，但红眼里有清醒。清醒地知道杀谁不杀谁，什么时候停，什么时候不停。
区别在于有没有脑子。李世民有脑子。有脑子的杀红眼不是疯子，是利器。利器用了好。但利器也得磨。磨得太利了割手。
杨旷看了他两息。少年的脸在灯火下半明半暗，眉间那道纹在光影里更深了。
“以后别亲自冲了。你是将，将在后面。兵在前面。“
“臣记住了。“
“记住了就行。去吧。“
李世民弯腰行礼，转身走了。
杨旷看着他的背影。铁甲晃，大了不合身，走路的时候甲片碰着响，哗啦哗啦。但走路的姿势变了。来长安的时候走路像少年，步子快，手甩得开，带着少年人的轻快。现在走路像将军。步子稳了，腰直了，手不甩了，垂在身侧，微微握拳。将军走路跟少年不一样。少年走路像风，将军走路像山。风快但散，山慢但不动。
这小子半年之内，走路从风变成了山。
陈丽华进来的时候杨旷还在看门口。她端了个托盘，托盘上一碗面，热气腾腾。她穿了一件藕色的衫子，外面罩了件半旧的褙子，头发还是那个简单的髻，白玉簪还是那根。她走路不出声，托盘端得稳，汤不晃不溅。到了案前放下，碗里的面还在冒热气。
“陛下，李家那小子打了仗回来了？“
“回来了。“
“杀红了眼？“
杨旷看了她一眼。“你怎么知道？“
“妾身看人准。十六岁杀十一个人，不红眼才怪。“她说这话时嘴角弯着，笑是温柔的。杨旷认得这个笑。她越认真才越温柔。
“你觉得该怎样？“
“用。但给缰绳。缰绳松了跑，紧了勒。不松不紧最好。“
杨旷笑了。这个女人。什么话到她嘴里都是道理，什么道理都像在管账。人是马，缰绳是权。松了跑野，紧了不服。不松不紧，跑得快又不脱手。没毛病。
“你是朕的缰绳手。“
“陛下说错了。妾身是管账的。“
杨旷又笑了。她爱说“陛下说错了“，这句话是她的万能挡箭牌。不管他说什么，她先挡一下，再绕回来。绵里藏针，针裹在棉里，扎人不疼，但扎得准。
陈丽华把托盘上的碗往他面前推了推。“趁热吃。马赛飞送的鸡蛋，说陛下辛苦，让妾身给陛下卧几个蛋。“
马赛飞。那个泼辣女人。送蛋不送别的，送蛋是因为蛋补人。她不会说好听的话，但她记得谁辛苦。杨旷低头看碗。碗里的面冒着热气，面是手擀的，宽面，汤清，上面卧了四个蛋。蛋黄是黄的，蛋白是白的，浸在清汤里，圆圆的，像四个月亮泡在水里。
杨旷端起碗，吃了一口面。面筋道，汤鲜，蛋嫩。蛋黄咬破了，流出来，黄的，裹在面上，面就香了。好吃。他又夹了一口蛋，蛋是溏心的，蛋黄没全熟，流心的，甜丝丝的。
他吃着面，想着事。
十六岁的少年将军。眉间有了纹，手上有了茧，走路像山了。再过几年，他会更厉害。更厉害不怕，接着用就是了。用了盯着，盯住了防着。防住了，他就不反。不反，天下太平。太平了好。
碗里四个蛋。他吃了三个。第四个留了。
“怎么不吃了？“陈丽华问。她站在旁边看他吃面，手里叠着一块帕子。
“留一个。“
“为什么？“
“明天吃。“
陈丽华看了他一眼，没说话。但她嘴角弯了一下。她懂。留一个是留余地。做事留余地，做人留余地。余地留着，以后好回旋。一碗面里的事，跟朝堂上的事一样。
杨旷把碗放下。面吃完了，汤喝了大半。碗底还有一点汤，清的，映着殿里的灯火。
灯火稳了。不跳了。换了新芯子，火苗亮堂了，偏殿里暖洋洋的。
窗外春光正盛。柳树的嫩芽在风里摆，远远看去像一层绿烟。长安城在春日底下铺开来，坊墙连着坊墙，屋脊接着屋脊，人声狗吠马蹄声，混在一起，嗡嗡的，像蜂巢在响。
天下在窗外。天下也在碗里。一碗面，四个蛋，一个少年将军，一个女人管账，一个老将打铁甲，一个斥候断着指头跑北边的路。这些加在一起，就是他的天下。
太平了吃面，面里卧蛋，蛋是黄的。黄的好。