返回

全员悍匪:你管这叫正经公司?

首页
关灯
护眼
字体:
大
中
小
第335章 一年后,鼎盛新能源车凭借变态的防撞钢梁火爆全球
保存书签 书架管理 返回列表
这辆通体漆黑的新能源车。 顺着缓坡铁桥。 缓缓驶下了西北荒漠的装配流水线。 全尺寸纯电SUV。 定名“鼎盛·破阵”。 江彻站在车头前。 他伸手拍了拍冰冷的黑色引擎盖。 金属发出沉闷结实的“砰砰”声。 这声音不像敲在铁皮上,倒像是敲在了一块实心的铁块上。 没有传统车企的盛大发布会。 没有聚光灯。 也没有西装革履的CEO在台上拿着遥控器讲PPT。 江彻只是打了个电话给白客。 十分钟后。 鼎盛出行和抖声APP的首页,同时多了一个没有任何修饰的黑色购买链接。 售价八十八万人民币。 定金五万。 全球同步发售。 这个消息,迅速传遍了国内外汽车圈。 各大汽车媒体和评测机构,第一时间拿到了“破阵”的具体参数表。 底盘网格化防撞设计。 双电机四驱。 整备质量:四点二吨。 当这个重量数据出现在媒体人的电脑屏幕上时。 全球汽车圈爆发出一阵铺天盖地的嘲笑。 美国底特律。 一家知名汽车杂志的主编坐在办公桌后。 他看着这份参数表,把手里的咖啡杯重重顿在桌面上。 咖啡溅在键盘上。 “四吨重?这是在造汽车,还是在造农用拖拉机?” 主编抓起桌上的参数表,揉成一团。 准确地扔进了角落的废纸篓。 “一帮做外卖的门外汉,连轻量化都不懂。” 他对着对面的副编发出一声嗤笑。 “这么重的车身,电耗绝对是个灾难。刹车距离能滑出一条街。” “不用管它。这就是个博眼球的工业垃圾。” 同样的嘲弄声。 充斥着欧洲和日本的各大车评节目。 车评人们站在镜头前,拿着缩胶模型大肆讥讽。 他们嘲笑“破阵”那像砖头一样死板的外观。 嘲笑车内连个大尺寸娱乐屏幕都没有,只有几个粗糙的物理按键。 在他们看来。 鼎盛这台笨重的铁疙瘩,绝对活不过上市的第一个月。 然而。 嘲笑声并没有持续太久。 上市第三周。 美国加州。 一家在全球拥有千万粉丝、专门做汽车暴力拆解的硬核评测机构车间。 机油味混着电焊的焦糊味。 一台崭新的黑色“鼎盛·破阵”,被四个巨大的液压支柱缓缓顶起。 底盘悬空。 主理人杰克是个满臂纹身的肌肉白人。 他穿着沾满油污的工装裤,戴着护目镜。 手里提着一把大功率的气动扳手。 “伙计们。” 杰克对着面前的摄像机镜头挥了挥手。 “今天我们来拆解这台来自东方的四吨重怪兽。” “看看他们到底在里面塞了什么没用的铅块。” 杰克钻进车底。 他举起气动扳手,对准了前保险杠底部的固定螺栓。 “哒哒哒哒。” 气动扳手发出刺耳的轰鸣。 螺栓被卸下。 外层的黑色哑光塑料护板“啪嗒”一声掉在地上。 杰克探头看过去。 准备嘲笑里面那单薄的铝合金防撞梁。 但是。 当他的手电筒光柱打在护板内部的金属结构上时。 杰克脸上的笑容。 瞬间僵住了。 他伸手抹了一把脸上的机油,把眼睛凑近。 手电筒的光圈里。 没有轻量化的打孔铝材。 一根足有成年人大腿粗细的、实心暗灰色金属梁。 横亘在车头最前方。 金属表面没有焊接缝隙,是一体热成型的。 “这是什么东西?” 杰克咽了口唾沫,喉结上下滚动。 他从腰间拔出一把沉重的铁锤。 抡圆了胳膊。 对着那根防撞梁,狠狠一锤砸了上去。 “咣!” 一声震耳欲聋的金属爆鸣。 震得旁边的摄像小哥捂住了耳朵。 铁锤被一股巨大的反震力直接弹开。 杰克的虎口瞬间裂开一道口子,渗出鲜血。 锤子脱手而出,砸在旁边的工具车上。 他没管手上的血。 死死盯着那根防撞梁。 刚才那一记重锤,上面连个白印子都没留下。 “把切割机拿来!” 杰克喘着粗气,冲着外面的助手大吼。 助手递过来一把工业级角磨机。 砂轮飞速旋转,发出尖锐的啸叫。 杰克戴上防飞溅面罩,举起角磨机。 对着防撞梁的边缘,用力压了下去。 “滋——” 大团大团耀眼的火花在车间里喷射。 火星子打在杰克的帆布工作服上,烧出几个小黑洞。 足足切了五分钟。 角磨机的砂轮肉眼可见地磨损变小。 刺鼻的金属焦味弥漫开来。 杰克关掉机器,摘下面罩。 他拿起强光手电照向切割处。 只切进去不到两毫米的深度。 “上帝啊。” 杰克后背渗出一层冷汗。 他转过头,看着摄像机镜头,声音都在发抖。 “这根本不是汽车用的钢材。” “这是造核潜艇耐压壳用的特种高强度屈服钢!” 车间里死寂一片。 只有液压机微弱的电机声。 杰克扔掉角磨机。 他拿过一块抹布,擦干手心的冷汗。 走到车身侧面,用手敲了敲车门下方的门槛梁。 又是那种沉闷的实心回音。 “把底盘护板拆了。” 杰克的声音沙哑。 三个助手拿着工具凑上来,费了半天劲,卸下底盘下方的一整块黑色金属板。 这块金属板保护着核心的电池仓。 金属板掉在地上,发出一声沉闷至极的巨响。 地面被砸出两个白坑。 杰克走过去。 从工作台上拿起一把军用十字镐。 对着那块金属板,用尽全力凿了下去。 “砰。” 十字镐的尖端直接卷刃。 金属板上只留下一个浅浅的凹坑。 杰克扔掉十字镐。 瘫坐在沾满机油的地板上,双手抱着头。 “防穿甲底板。” 他对着镜头,大口大口地喘气。 “他们给一台民用SUV,装上了步兵战车用的防穿甲底板!” 这段长达四十分钟的暴力拆解视频。 没有经过任何剪辑。 当天晚上。 直接被传到了YOUTUbe和各大汽车论坛上。 全球汽车圈,瞬间失声。 那些白天还在嘲笑鼎盛造拖拉机的汽车媒体。 看着视频里那崩碎的角磨机砂轮。 看着那块连十字镐都凿不穿的电池护板。 全都闭上了嘴。 底特律。 福特汽车总部大楼。 一位高级副总裁坐在办公桌前。 他面前的电脑屏幕上,正暂停着那段拆解视频。 副总裁手里捏着一支钢笔。 手抖得厉害。 他按下内线电话。 “把首席结构工程师叫过来。马上。” 几分钟后。 工程师推门进来,额头上还带着汗。 副总裁把屏幕转过去,指着视频里那根大腿粗的潜艇钢防撞梁。 “这种用料。” 副总裁声音发紧。 “如果我们也这么造,成本是多少?” 工程师看了一会儿。 苦笑了一声,摇了摇头。 “副总裁先生。” “如果我们按这个规格下料,不用算研发成本。” “单台车的材料费,就会让我们在三个月内破产。” 工程师指着那块防穿甲底板。 “这种不计成本的疯狂堆料,根本违背了现代汽车工业的利润逻辑。” “他们不是在造车。” “他们是在打造一个个移动的钢铁碉堡。” 这段拆解视频。 像一颗深水炸弹。 彻底炸穿了全球购车者的神经。 原来那四吨的重量。 全特么是实打实的装甲和防撞钢梁! 普通老百姓可能买不起这台八十八万的越野车。 但这个世界上,最不缺的就是惜命的有钱人。 他们不需要什么花里胡哨的车载大屏幕。 也不需要什么百公里加速三秒的推背感。 他们只需要一件事。 活着。 在这个意外频发的世界里,安全地活着。 消息传开。 鼎盛官网那个原本无人问津的黑色购买链接。 访问量开始直线上升。 后台的订单数据。 从个位数,变成十位数,再到百位数。 松江老重机厂改造的总装车间里。 机器日夜轰鸣。 冲压机砸下钢板的声音,震得地面发麻。 但这股猎奇的关注。 还只是停留在口口相传的阶段。 直到两个月后。 欧洲。 德国,A8不限速高速公路。 深秋的雨夜。 雨水像瓢泼一样砸在柏油路面上,路灯昏暗。 地面积水严重,轮胎碾过带起大片的水雾。 一辆黑色的“鼎盛·破阵”。 正以一百二十公里的时速,在中间车道平稳行驶。 车里坐着一家三口。 丈夫双手握着方向盘,妻子在副驾驶打瞌睡。 后座的儿童安全座椅上,一个四岁的小女孩抱着毛绒玩具睡得正香。 雨刷器疯狂摆动。 “滴滴——” 突然。 后方传来一阵狂暴、凄厉的重型气喇叭声。 丈夫看了一眼后视镜。 脸色瞬间煞白。 一辆满载着圆木的重型斯太尔大货车。 在雨夜中彻底失去了刹车。 庞大的车头亮着刺眼的远光灯。 带着几十吨的惯性,像一头失控的钢铁巨兽。 以接近一百公里的时速。 在湿滑的下坡路段,直直地朝着前方的黑色“破阵”。 疯狂地。 撞了过来。
上一章 目录 下一章