周建国把文件放在贺知舟手边。
A4纸，省医学会的抬头，红色公章很醒目。
贺知舟没看，手指在保温杯上慢慢转了半圈。
“省急诊医学年会，下月中旬。”周建国说，“让咱们派个代表去做病例分享，半小时。”
值班室的空调嗡嗡响着，把窗外梧桐树叶的摩擦声压得很低。
贺知舟拧开杯盖，喝了一口水。
“谁去？”
周建国在他对面的椅子上坐下来。
“医务科的意思，你去。”
贺知舟把杯盖拧上。
“不去。”
周建国早就料到了这个答案。
“赵院长也觉得你不适合公开露面。”他说，“但这个会必须去，去年咱们医院一个代表都没出，陈副院长在会上被点名批评了。”
贺知舟靠在墙上，眼睛闭了一半。
“让陈磊去。”
周建国看着他。
“陈磊？”
“他嘴皮子利索。”贺知舟说，“上次批量伤员事件，他在现场协调的，流程熟。”
周建国想了想。
“病例报告谁写？”
“他写。”贺知舟睁开眼睛，“我帮他理一下数据。”
周建国站起来，走到门口。
“那我去跟陈磊说。”
“等一下。”贺知舟叫住他。
周建国转过身。
贺知舟从白大褂口袋里掏出手机，点了几下屏幕，递过去。
“这是我之前整理的那批伤员的分诊数据，还有时间节点记录。让陈磊用这个做底稿，比他自己写的东西清楚。”
周建国接过手机，看了看屏幕上的表格。
密密麻麻的数字，时间精确到秒，分类清晰。
“你什么时候整理的？”他问。
贺知舟把手机收回来。
“用电脑的时候顺手做的。”
周建国没再问，拉开门走了出去。
走廊里的脚步声由近及远。
贺知舟靠在墙上，把手机锁屏。
窗外的阳光从百叶窗的缝隙里漏进来，在地板上画出几道平行的亮线。
他拿起保温杯，又喝了一口水。
下午三点，陈磊敲了敲值班室的门。
贺知舟坐在行军床上，手里拿着手机，屏幕亮着。
“贺医生，周主任说你有数据给我？”陈磊走进来，手里拿着一个U盘。
贺知舟把手机递过去。
“看这个表格，第一列是时间轴，第二列是伤员分类，第三列是处置节点。”他说，“你把这个做成PPT，重点突出分诊效率和团队协作，个人的名字别写。”
陈磊接过手机，低头看了几分钟。
办公室里很安静，只有空调的风声。
他抬起头。
“贺医生，这些数据……很详细。”他说，“时间节点精确到秒，分类标准也很专业。不像是一般的现场记录。”
贺知舟靠在墙上，眼睛看着天花板。
“批量伤员事件，现场混乱，不记清楚事后没法复盘。”
陈磊把手机还给他。
“但是这个分诊模型……”他顿了一下，“我见过类似的，在一篇论文里。是关于灾难医学的预检分诊算法。”
贺知舟拿起保温杯。
“巧合。”
陈磊看着他，没再追问。
他把U盘插进贺知舟的电脑，开始拷贝数据。
屏幕上的进度条慢慢走着。
“贺医生，这个PPT做多久？”陈磊问。
“三天够吗？”贺知舟说。
“够了。”陈磊说，“但是病例报告的标题写什么？”
“批量伤员事件的急诊处理经验分享。”贺知舟说，“署名写急诊科团队，别写个人。”
陈磊点了点头，拔下U盘。
“那我先回去做了。”
他走到门口，又转过身。
“对了，贺医生，这个数据分析框架……你是从哪里学来的？”
贺知舟打开手机，屏幕亮着游戏界面。
“课本上都有。”
陈磊拉开门，走了出去。
门在身后合上。
值班室里重新安静下来。
贺知舟的手指在屏幕上划动，游戏的角色站在一座山顶上，天色正在变暗。
他玩了几分钟，退出来，锁屏。
窗外的阳光偏西了，把窗框的影子拉得很长。
他靠在椅背上，闭上眼睛。
天花板上那片叶子形状的水渍，颜色比昨天又深了一点。
门外的走廊里有脚步声经过，很远，又消失了。
三天后，陈磊拿着打印好的PPT稿子来找贺知舟。
值班室里，贺知舟坐在行军床上，保温杯放在膝盖旁边。
陈磊把稿子放在他面前的桌子上。
“贺医生，你看看，有没有需要改的地方。”
贺知舟拿起稿子，翻了几页。
陈磊站在一旁，等着他看完。
稿子翻到第七页，贺知舟停住了。
他指着页面上的一组数据。
“这个分诊时间节点，现场记录是14秒，但实际操作可能更短。”
陈磊凑近看了看。
“我根据你的原始数据做的平均计算。”他说，“你是说，现场记录有误差？”
“不是误差。”贺知舟把稿子合上，还给他，“是记录标准的问题。当时负责计时的护士用的是手机秒表，但手机系统时间可能有零点几秒的偏差。”
陈磊接过稿子，看着他。
“那应该怎么改？”
“改成“约15秒”。”贺知舟说，“用估算值，比精确值更符合现场实际情况。”
陈磊在稿子上做了个标记。
“好。”他翻到下一页，“这里有个分诊模型的流程图，我是按照你给的数据画的，你看看逻辑对不对。”
贺知舟低头看了看。
“第二步和第三步之间的箭头反了。”他说，“应该是先分类再处置，不是先处置再分类。”
陈磊愣了一下，赶紧改过来。
两个人又对着稿子看了十几分钟，陈磊提了几个问题，贺知舟一一回答。
最后，陈磊合上稿子，看着他。
“贺医生，这些东西……你都是什么时候整理的？”
贺知舟拿起保温杯，喝了一口水。
“失眠的时候。”
陈磊看着他，没再说话。
他把稿子抱在怀里，走到门口。
“那我回去改了，后天定稿。”
“嗯。”贺知舟说。
陈磊拉开门，走出去。
门在身后关上。
值班室里安静下来。
贺知舟靠在墙上，看着天花板上那片水渍。
窗外的阳光已经偏西了，把窗框的影子拉得很长。
他拿起手机，打开游戏。
角色还停在山顶上，天色已经全黑了。
他玩了几分钟，退出来，锁屏。
门外的走廊里有脚步声经过，很远，又消失了。
他闭上眼睛。
陈磊会发现更多东西。
他知道。
但没关系。
只要署名是急诊科团队，他就还是那个在急诊科摸鱼的住院医师。
他翻了个身，面朝墙壁。
淡绿色的墙漆在灯光下泛着柔和的光。
能躲一天是一天。
他闭上眼睛。