不告而别三年，在酒吧被人搭讪时再次遇见周叙，三年前那个失控的夜晚再次撞进许宛泱的脑海里。
那时的她，叛逆，反骨，一腔真心得不到回应，醉酒后只剩一个念头——
追不到周叙，那就睡了他。
浴室氤氲的水雾、他贴上来的滚烫的掌心、埋在她颈间压抑发颤的呼吸。
还有他反复低唤她名字的嗓音，清晰的像发生在昨夜。
“许宛泱，你看清楚，我是谁。”
“周叙......”
-
Reunion酒吧。
许宛泱正被一个穿着花衬衫的男人搭讪。
她敷衍应付，目光走神地四处乱转。
视线停至二楼栏杆。
顿住。
昏暗光线里，周叙就站在那儿。
黑色衬衫微敞，侧脸线条冷硬。
动感的音乐、周遭的说笑声、酒杯碰撞的脆响。
所有的声音，在这一瞬间被抽成真空。
“美女，你看什么呢？”
花衬衫男的手在她眼前晃了晃。
许宛泱猛地回神，迅速别开脸。
她端起桌上的水杯灌了一大口，试图清醒。
冰块撞得杯壁当啷响，泄露了指尖微微的颤抖。
“......没什么。”
那个男人还在说话：“美女，这杯酒叫蓝色夏威夷，度数很低的，尝尝？”
“尝你爹。”
周叙尖刻寒冷的声音穿插进来。
这道逾时三年的声音，叫许宛泱脊背一僵。
她不知道他是什么时候出现在自己身后的。
这个声音，这个距离，还有他靠近时身上那股熟悉的禅茶香。
和三年前完全一致。
她以前追他的时候，送过他同款香型的香水。
花衬衫男表情不爽：“你谁呀？”
周叙目光淡淡落向许宛泱，似笑非笑，裹胁着说不清的压迫：“你跟他说，我是谁。”
许宛泱垂着眼，语气淡漠疏离，刻意拉开距离：“谁也不是。”
周叙静静看着她。
她一双眼依旧清亮，只是看向他时，从前满眼奔涌的欢喜，彻底熄灭了。
“听见没，人家都说不认识你，别挡道，咱喝酒。”男人再次把酒往前递。
一只骨节分明的手稳稳按住杯身，力道不容置喙。
“她酒精过敏。”周叙声音不高，但足够让在场所有人都听清，“拿着你的酒，滚。”
那个花衬衫男人被他的气场震慑到，但还是强撑着面子：“你算老几，敢这么对我说话？”
“你可以去打听打听，我算老几。”
说罢，有人慌慌张张地过来，“周总，不好意思，我兄弟有眼不识泰山了。”
“周...周总？”花衬衫男讪笑，“承安集团的周叙？”
周叙斜乜，“还不滚吗？”
“冒犯了，我马上滚。”
“许宛泱。”
周叙站在她身后，离得很近。
虽没有肌肤上的触碰，但刚才，他的胸膛几乎贴着她的脊背。
她以前幻想过无数次，眼前这个人可以牢牢地抓住自己。
可惜，幻想早就落空了。
“你以前跟我说过，你酒精过敏。”他说。
许宛泱握着的手指微微收紧。
“其实我不过敏。”她声音清浅，却坚定，“那时候太想吸引你的注意了，瞎编的。”
她说这句话的时候，是笑着的。
但那个笑，没有到眼底，有着自嘲的苦涩。
周叙看着她，喉结滚动了一下。
“这么多年了，你还是这么没长进吗？”
“陌生男人递的酒都敢接？”
“关你屁事！”
许宛泱心里想的就是这四个字，没想到姗姗来迟的好友苏黎替她说了。
“周叙，怎么是你？你怎么又出现了？”
苏黎冲上前，生气地质问，“三年前你嫌她烦，拒绝了她，现在又来纠缠什么？你知不知道当年她离开的时候——”
苏黎一时嘴快。
周叙的目光却倏地锐利起来，紧紧盯着苏黎：“当年离开的时候怎么了？”
许宛泱看着苏黎，无声地摇了摇头。
苏黎狠狠瞪了周叙一眼，把后面的话硬生生吞了回去，只留下一句：
“没什么，她只是不喜欢你了而已。”
许宛泱也没再说什么。
她放下酒杯，对苏黎说：“黎黎，我去趟洗手间。”
说完，她从周叙身边走过。
擦肩的瞬间，他身上那股禅茶香更清晰了。
她没有停，走进走廊的黑暗中。
高跟鞋踩在地板上，一声比一声稳。
周叙站在原地，没有追。
他看着她的背影消失在走廊尽头，坐回了自己的卡座。
于子昂小心翼翼地看着他：“叙哥，刚才那姑娘......你认识？”
周叙没说话，端起酒杯喝了一口。
酒液入喉，冰凉辛辣。
“认识。”
他只说了这两个字。
于子昂也没再追问。
他认识周叙这么多年，知道这人不想说话的时候，撬也撬不开。
两人沉默地喝着酒。
过了很久，于子昂才开口：“对了，我想起来了，你那钱包里的照片是她——”
他话没说完，被周叙的眼神逼了回去。
于子昂眼神里泛起八卦的光：“你的白月光小姐？”
周叙低着头，手指无意识地摸向手腕上的黑曜石。
那颗珠子上刻着一个字，几乎快要磨没了，但依稀还能分辨——
“泱”。
他的拇指反复摩挲着那颗珠子。
不知道在想什么。
许久，周叙拨通一个电话：
“帮我查一下，许宛泱这三年发生了什么。”
-
许宛泱趴在洗手台上，看着镜子里的自己。
妆没花。
表情也还好。
就是眼眶有点泛红。
她没有哭。
只是胃里有些不舒服，她趴在洗手台上干呕。
过往的碎片，走马灯似的闪过。
到最后，只剩下雨夜里，周叙一句冷冰冰的“你的喜欢太廉价”。
她的真心，碎得一地狼藉。
三年了，她以为早就把这个人从心里连根拔起。
以为“周叙”这两个字已经变成褪色的符号，不再具有任何杀伤力。
可为什么，胸口有细微的，几不可察的酸胀呢。
许宛泱调整呼吸，整理好情绪后才推门而出。
走廊灯光昏暗。
一道黑色的身影靠在墙边。
周叙单手插兜，另一只手夹着一根没点的烟。
他看见她出来，站直了身子。
许宛泱假装没看到，径直往前走。
擦肩的瞬间，他迅疾地握住了她的手腕，把她整个人拽回，后背抵在墙上。
周叙欺身而上。
“许宛泱，睡完我就跑，消失了三年，为什么还要回来？”