姜知搬过来的时间虽然不久，但她有个小习惯，只要回来得比他早，都会开一盏客厅的小灯，像在告诉他，她已经回家了。
不知道是不是和季予彻在一起的日子，养成的习惯。
沈清述会有这样的想法。
但也只是有而已。
见证她和别人幸福的时间太漫长了，漫长到他已经习惯忍受这种钝刀割肉的痛，就好像曾经习惯了看不到尽头的贫穷一样。
而贫穷关乎克制与艰辛。
得不到的爱意亦然。
都不是什么值得一提的事。
沈清述扫了眼腕表时间，已经过了凌晨，姜知很少这个点还没回来。
他打开灯，走到姜知房间门口。
房门是开着的，里面干干净净，一尘不染。
如果不是摆放着属于姜知的一些小物品，有一瞬间，沈清述竟然生起一种她从没来过的错觉。
他站在她房间门口，视线逡巡过每一寸角落。
到底是没有踏进去。
沈清述转身去了客厅。
他打开电脑继续工作，直到天边泛起金色光线，仍没有等到姜知回家。
手机里没有她的留言，家里也没有。
……
姜知在京市市医院报道后，好几天都是连轴转的状态，有时候一天下来，喝口水都得抽时间。
忙了一周，好不容易得空休息，偏偏又被科室主任叫去应酬饭局。
姜知没想到，会在饭局上碰见季予彻。
季予彻和京市市医院有医疗器械上的合作，最近合约续期，才从海外回来这一趟。
见到姜知时，也很意外。
只不过，比起意外，季予彻更多的，是生出一种恍如隔世的感觉。
离婚前，他和姜知见面的时间其实已经屈指可数，可有那张结婚证在，就像是牵住风筝的线，无论飞得多远，闹得再凶，两个人总是连在一起的。
即使那层关系，已经脆弱得如履薄冰，一碰就碎。
可现在结婚证过期了，他和她的手里，多的是一张离婚证。
那根线，也就此断掉。
季予彻从车上下来，定看着远处的姜知。
她穿着浅色衬衣，简洁利落，长发也扎了起来，正笑着和周围同事聊天。
有那么一瞬间，季予彻像是看见了很多年以前的姜知。
那时候她也是扎着马尾，笑容粲然，神采奕奕，是他最喜欢的，最初的模样。
从什么时候起，她再也不会在他面前露出这样的表情了呢。
季予彻记不清了。
他迈开长腿走过去，院长和主任主动朝他问好。
季予彻应得淡然。
余光里，姜知在看见他时，眼底的笑意浅下去，没有遮拦，没有掩藏，那样直接的，不对他有任何温柔。
“这位是姜医生。”
主任朝季予彻介绍道。
“来我们医院神外进修，表现挺好，我都想把她留下来了。”
季予彻看向姜知。
他没戳破她和她的关系，只点头跟她打了招呼。
姜知很淡地颔首，“季总。”
疏离又冷淡。
比陌生人还陌生。
季予彻看了她一眼，转身往餐厅里走去。
吃饭的时候，主任对姜知暗示道：“小姜，季总难得来一趟，你跟季总喝一杯。”
姜知很淡地笑了笑，“我不会喝酒。”
主任：“……”
这么好表现自己的机会，这小姜医生，怎么一点眼力见都没有？
姜知自然不是没有眼力见。
科室里那么多骨干医生，主任一个没带，偏偏带上她这个来进修的小医生。
说好听点是看重她，说直白现实点，其实不过是看重她这张脸，带出来有面，还能在这种时候，讨讨季予彻这种大人物的欢心。
她可没这个心思奉陪。
姜知坐在座位上稳如泰山，主任和院长的表情都不太好。
倒是季予彻主动说道：“姜医生不会喝酒，不用勉强。”
季予彻都说这话了，主任也就不好多说什么，只不过出于歉意，又给季予彻递了支烟过去。
季予彻不动声色扫了姜知一眼。
以前他身上沾上一点烟味，都会被她皱着眉头嫌弃很久。
现在好了。
没有人再会嫌弃他。
他应该感到舒坦的。
可季予彻还是拒绝了这支烟。
他这位大佬都不抽，其他人自然也不敢点烟，一场饭局，难得清清爽爽，没有满包间的乌烟瘴气。
晚餐接近尾声时，姜知没什么兴致再听包间里的男人谈一些有的没的，借口去了趟洗手间，到外面呼吸新鲜空气。
“知知。”
季予彻不知什么时候也跟了出来。
姜知偏头看了他一眼，没有说话，也确实没有什么好说的。
季予彻看着她，“最近好吗？”
姜知从他英俊脸庞收回视线，很不客气地说：“如果今天没见到你，应该会更好。”
季予彻：“……”
姜知这段时间，是真的过得很好。
生活状态其实和以前差别不大，每天最多精力就是放在工作上，沈清述前些天虽然出差，淡在同住一个屋檐下的时间里，也没有发生任何不愉快。
和以前真的差不多。
可那张离婚证一扯，又真的有一种，比以前轻松自在的感觉。
让她觉得，自己终于不用再变得面目狰狞，不用再变成自己最讨厌的样子。
京市市医院的这笔生意，跟季予彻一起做的，还有方屿。
不过方屿临时有事，来得迟，到餐厅的时候，就见姜知和季予彻站在不远处，似在交谈着什么。
季予彻和姜知离婚的事，之前虽然闹得沸沸扬扬。
但这板上钉钉的结果，却没几个人知道。
在方屿看来，彻哥和嫂子，自然也就还是夫妻了。
傍晚时分，灿烂夕阳洋洋洒洒地落在两人身上，方屿瞧着他们站在一块儿，想当然地认为，这两人感情又变好了。
当即拍了张照片，还发到群里说道：
【偶遇彻哥嫂子约会！！】
这个群里的人不少，都是季予彻圈子里的朋友，熟稔的，不熟的，都在里边。
沈清述是季予彻最亲近朋友这件事，也是众所周知。
自然也就在这群里。
而这张照片，沈清述也不可能没有看到。
……
姜知跟季予彻，除了最开始那一句，压根儿懒得再多说一个字。
她也不想再回包厢，听那群男人说废话。
索性给主任发了条消息，以身体不适为借口，先一步溜了。
她打车回了酒店，下车之后，却见一道颀长挺拔，西装穿得一丝不苟的清冷身影立在酒店门口。
是沈清述。