第三日晚间，宫中灯火从宣德门一直亮到含章殿。
四海牙行里的人一下午都没闲着。老掌柜把新琵琶擦了三遍，又把五十两的契据塞进谢听雪袖中，生怕进一趟宫，回来人和钱少一样。
临出门时，他还往沈浪怀里塞了两块肉饼。
“宫宴看着菜多，轮不到你们吃。”
沈浪收下一块，把另一块递给谢听雪。
她没接：“唱前不吃油腻。”
“那我替你吃。”
谢听雪看了他一眼：“你倒很会替人。”
“做中介的本分。”
到了宫中，北戎使团坐在左侧，大晟群臣坐在右侧。三百匹战马已经交割，乌烈的脸色却没有因为输过一次便好看多少。
定远侯府也在席间。
沈瑾头上还缠着一圈白布，坐下时不敢碰椅背。有人提到吞月，他便低头喝酒，像那日飞进水槽的另有其人。
沈崇几次想往昭宁席前凑，都被青鸾不动声色地挡了回去。昨日他还当众说长子顽劣，今日若再说父子情深，连他自己都嫌开口太快。
沈浪从侧门经过时，沈瑾恰好抬头。
兄弟二人隔着半座大殿对视了一眼。
沈浪冲他举了举手里的肉饼。
沈瑾的脸当场又青了。
沈浪跟着乐人从偏门进宫，刚走过两道宫墙，便被一名内侍拦下。
“演奏乐器留下，人去后殿候着。”
谢听雪摘下黑纱，按规矩验了脸。
内侍看见烧痕，目光明显停了停。
“她也要上殿？”
沈浪道：“她不上，我来唱。”
内侍上下看他一眼，立刻把路让开了。
谢听雪重新戴好黑纱：“你会唱？”
“不会。”
“那他为何放行？”
“怕我真唱。”
她唇角动了一下，很快压住。
后殿里，柳如烟已经换好一身月白宫装。礼乐署十余名乐师围在她身后，琴笛鼓瑟一应俱全。
谢听雪这边只有一把琵琶、一面旧边鼓和两串从御马监借来的军铃。
她把东西逐件摆好，手一直很稳。等内侍第一次来催，她才发现自己把同一根琴弦调了四遍。
沈浪把那根弦按住：“再拧就断了。”
“我知道。”
“知道还拧？”
“手闲着。”
沈浪没拆穿她，只把老掌柜塞的肉饼掰下一小块：“不吃油，吃饼边。”
谢听雪这次接了。
柳如烟看了一眼：“姐姐现在换还来得及。”
谢听雪低头摸着鼓边：“你先唱。”
“别后悔。”
宫宴过半，北戎使臣又提起吞月。
乌烈端着酒杯笑道：“贵国昨日靠一个赌徒蒙中马疾，今日不知又要靠谁唱一首歌，替三百匹马送行？”
晟帝没有接他的刺，只道：“宣乐。”
柳如烟率先登场。
琴声铺开时，整座含章殿都安静下来。
她的嗓音比昨夜在牙行更稳，宫调修得精致，唱到“长风过塞”时，连北戎席上都有人抬头。
昭宁听得很认真。她并不讨厌这版《归马》，甚至知道父皇平日更喜欢这种没有血腥气的曲子。
只是唱到“归骑入春门”时，她想起昨日天马场那三百匹带着汗与伤的黑马，总觉得眼前的乐声太干净了些。
一曲终了，大晟席间掌声四起。
柳如烟行礼退下时，目光越过侧幕，和谢听雪碰了一下。没有得意，只有一句无声的提醒：轮到你了。
沈浪站在侧幕后，也不得不承认柳如烟确实值钱。
乌烈却慢慢放下酒杯。
“好听。”
他笑了一下。
“只是听着不像三百匹战马回营，倒像三百位美人坐船游湖。”
北戎席上顿时响起笑声。
礼乐署几名官员脸色发白。
柳如烟站在殿中，手指也微微收紧。她唱得没有半点错，却正因为太漂亮，被乌烈一句话踩住了要害。
晟帝的目光落向昭宁。
昭宁看了侧幕一眼。
青鸾立刻来传：“下一曲。”
谢听雪抱起琵琶，却在碰到那面旧鼓时停住了。
鼓皮上多了一道两寸长的裂口。
送鼓的宫人怕旧鼓受潮，方才把它放在炭盆旁烘了半刻。牛皮受热收紧，原本藏在边缘的一道旧伤便绷开了。
老乐师试着按了按，低声道：“一敲就会破。”
青鸾脸色骤冷，转头便要去拿那名宫人。
谢听雪拦住她：“他不是故意的。旧鼓本就有伤。”
“可马上便轮到你。”
“所以先想怎么唱。”
谢听雪没有追问，只看着那道裂口。
三年前醉仙楼失火前，她也是这样站在帘后。外面客人等着，管事催着，所有人都告诉她不能出错。
火从楼下烧起来时，她仍唱完了半支曲子。
后来她再没上过台。
沈浪拿过鼓槌，在破口旁轻轻敲了一下。
鼓声发闷。
“还能响。”
“一段都撑不住。”谢听雪道。
“那就别撑一段。”
“什么意思？”
沈浪转头看向殿外列队的羽林军。
他们腰间都挂着刀，刀鞘外包着硬牛皮。
《归马》最早本来也不是唱给宫里听的。
他把鼓槌塞回谢听雪手里：“开头用鼓。破了以后，让他们敲刀鞘。”
青鸾皱眉：“御前没有这个规矩。”
“北戎人刚才也没按规矩夸柳姑娘。”
谢听雪望着外面的羽林军，眼神慢慢定下来。
她把琵琶交给乐师，只拿了那面破鼓和两串军铃。
将要出幕时，沈浪忽然拉住她的袖口。
谢听雪回头。
“怕不怕？”他问。
“怕。”
“那就对了。”
“你也怕？”
“我怕三百两飞了。”
谢听雪盯了他一息，抬手把袖子抽回来。
“等我唱完，再跟你算这句话。”
内侍高声唱名。
她抱着破鼓走进含章殿。
没有珠冠，没有宫装，只有一身青衣和半面黑纱。
乌烈看清她的脸，先笑了。
“大晟连歌姬都凑不齐了？”
谢听雪把军铃放在脚边，抬手摘下黑纱。
半张烧伤的脸，彻底露在满殿灯火下。
她没有看乌烈，只将鼓槌落在旧鼓上。
咚。
第一声很沉。
像远处有一匹马，踏过了关外的冻土。