那十三个号，市局这边只有一个地方能查。
礼拜六上午，他开了档案室的灯。放无名尸档案的柜子在最里边两排，柜面上按年份贴着签，前年那两格在最底下。
左边一栏编号号，右边一栏日期，十三行，最早的前年十月。他从前年十月那一格起，一宗一宗往外抽。
第一宗的调阅记录，上一条是六月，陆法医的字。他往下补了一行。封面姓名那一栏，四个字：身份不明。
十点过，苏晓棠来取东西，看见他，站在门口。
“你在查什么？”
“林检让对一对日子。”
她过来看了一眼那一页。
“对上了那他就有名字了。”
苏晓棠没有再问。她从最上头那一格抽出两宗放他手边，说是今年的，还没归档。
“这两宗也录吗。”
“嗯。”
她把柜门推回去，走了
十二点半，他把最后一宗合上。
对得上日子的有三宗。前年十一月一宗，今年二月两宗，都在那些日子后头十几天里，男的，四十上下。
前年十一月那一宗，卷做得齐。牙位、颈椎上一处旧伤、DNA入库编号，一样不缺，到今天还是一个编号。
三宗的检见特征跟那十三行并排搁着，他知道对不上，还是比了一遍。
他给林之遥回话：库里没有能对上的。写完没发。他把这一句看了两遍，后槽牙咬了咬，把“没有”改成“暂时没有”，才发出去。
十三个号，十三个日子，一条一条录进待查库。录完他在备注栏添了一句：往后进来一个没名字的，先跟这十三条过一遍。
十二点四十五，值班室来电话了。
城南铁路桥底下一个，早上环卫发现的，五十上下，冻了一夜，没证件，没人报失。陆法医说你顺路。
他把柜门关上，锁了。
分局的车两点半才腾出来。
三点二十，城南铁路桥。桥洞底下风从两个桥墩之间灌进来。地上铺着几块纸板。
人躺在纸板上，侧着，腿蜷着。蓝灰色的旧外套，扣子扣到最上头一颗。胶底鞋。
分局技术室的年轻人蹲在边上，起来叫了声温老师。
“六点四十扫桥的看见的。昨天下午还没人。”
温则鸣蹲下去，手电从脸上擦过去，挪到颈侧，落在袖口外那两只手。
胡子有一阵没刮。指甲缝干净，手背上旧冻疮疤，不像是今年的。
“衣服口袋呢。”
“四个兜都翻过了。没证件，没钱，没手机。”
温则鸣把外套下摆掀起来。毛衣，衬衣，扣子都扣到最上头。三层，一层不少。
“尸僵尸斑我在这儿说不准，光不够。拉回去做。”
年轻人递过来一张现场记录，姓名那一栏问他怎么填。
“先空着。”
“他躺的这个地方，风灌不着。”
“外头三块是新的。压在底下这一块，边都烂了。”
纸板四个角拿石头压着，压得很正。
“住得久的才知道往哪儿铺。这个人在这一片，应该不是一天两天了。”
“我们问了一圈。”年轻人说。
“捡瓶子的，看货场的，没有一个认得他。”
人拉回中心冷藏。他要当天做尸表。
“两个人才能做。”陆法医把冷柜门推上，“明天上午我叫人。解剖的批件礼拜一下来。”
温则鸣的手还搭在柜门上。
“他在这儿冻不坏。你先回去。”
温则鸣赶上六点那一趟班车。上车以前打了个电话，不打不行啊，何秀兰的未接电话六个了。
七点四十，县汽车站。楼道口那盏灯还那样。
开门的是他爸。温国栋往里让了一整步。
“回来了。”
“嗯。”
何秀兰从厨房出来，手在围裙上擦，从头看他到脚。
“瘦没瘦看不出来，脸是青的。”
“车上冷到了。”
桌子摆好了，三个菜一个汤，多一副碗筷。
“你王姨一会儿过来。我说你回来了，她说正好有事找你。”
温国栋从柜子底下摸出那瓶酒，看了看标，倒了两杯。
王姨八点到了，人没进门声先进来。
“则鸣回来了！”拎一袋橘子。
“王姨。”
“哎哟你看这孩子，比照片上瘦。”
她把橘子往桌上一搁，坐下。
“照片我看了。你妈指给我看的，第三排，让人挡了一半那个。”
“挡了一半。”温则鸣说。
“你妈说你露全脸那张她自己留着，不给人看。”
“谁说的。”何秀兰说。
王姨笑了，剥了个橘子推到温则鸣跟前。
“上回我跟你妈提那个事，她说你忙。”
“王姨，我这阵子案子多。”
“案子案子。”王姨把橘子皮拢成一堆。
“忙也得吃饭吧？”
“我早说过，市局对面就是检察院，检察院姑娘多。”
温则鸣的筷子顿了一下咧嘴干咳。
“检察院的不好处。人家问一句你得答一句，答不上来还要记在案咧。”
“那不正好，省得你挑。”
何秀兰没有说话。她把汤碗往儿子那边挪了挪。
“你在那儿到底干什么的。你妈说是市局，刑事什么室。”
“刑事技术室。”何秀兰一个字都没卡顿。
“就是电视上那种？”
“差不多吧。”
“前些日子汽车站后头也冻死一个。躺了两天才有人报。你们那儿也管？”
“管。”
“那也得给人家找着家里人吧。”
“找。”
“找得着吗？”
温则鸣把橘子掰开一半。
“有的找得着。”
王姨嗯了一声。
“所以你得有个人管你吃饭。天天见这些。”
何秀兰把一盘鸡往她跟前推。
手机震了一下，苏晓棠的。李扬把桑德茂出所那天的探头看完了：往西六百米，十一点五十出的镜，走到十二点二十，中间停过三回，回头看过两回。
那半个钟头里没有第二个人经过。
“单位的？”何秀兰问。
“嗯。”
何秀兰看了王姨一眼。
九点半王姨走，到门口回头，说那姑娘是个实在人，不着急。
走出两步她又停下。汽车站后头那个，她说，后来也没找着家里人，听说埋了。
何秀兰收碗。温国栋把酒瓶盖上，没动。
“则鸣。”
“嗯。”
温国栋看着桌上那袋橘子。
“你王姨问的那个，找不着的。多不多。”
温则鸣把手里那半个橘子放下了。
“也不少。”
温国栋点了点头，没有再问。
厨房的水声停了。何秀兰抱着那本旧相册出来，在灯下翻到最后一张有字的那一页。
新贴的一张剪报，本地晚报，豆腐块那么大。十一月二十号，市中院开审一起组织出卖人体器官案。底下几行小字：被告十一人，公诉机关，辩护人，鉴定人。
鉴定人后头没有名字。
“这上头没有你。”何秀兰说。
“鉴定人不上名字。”
“我知道。”
她拿手掌把那一页抹平，从中间往两边抹两回，合上。
“明天早上想吃什么。”
“有点馋煎饼了。”
温国栋在旁边把杯子放下了。
何秀兰把相册抱在怀里，站了一会儿。
“那得早起，老温你记得和面。”