天刚亮糖包就醒了。
比昨天还早。
她没有趴窗台，而是自己穿好了衣服，把小揪扎得歪歪扭扭的，坐在客厅沙发上等。
宋清晚出来的时候看到这一幕，愣了一下。
“糖包？你怎么自己起来了？”
“阿姨，今天把歌唱完，爸爸就来了对不对？”
糖包的眼睛亮得像两颗星，里面全是期待。
宋清晚走过去帮她重新扎了小揪揪：“对，今天唱完。”
“那姐姐怎么还没来？”
“才六点半呢宝贝，姐姐还在路上。”
糖包哦了一声，但坐不住，两只小脚在沙发边晃来晃去。
七点四十，程砚秋来了。
糖包听到门响，蹦下沙发就跑过去：“姐姐！”
程砚秋今天穿的便装，手里拎着一袋子草莓。她看到糖包已经准备好了，笑了一下：“哟，今天精神头这么足？”
“嗯！糖包要唱歌！快点快点！”
糖包拉着她往客厅走，急得不行。
程砚秋把录音笔摆好，笔记本翻开，坐在糖包对面。
“好了，准备好了。糖包什么时候想唱就唱。”
糖包深吸了一口气，小胸脯鼓起来又瘪下去。
然后她开口了。
“风吹沙呀沙，北纬三十九度八，骆驼走呀走，东经九十五度三。哥哥找水走得远，沙子盖住了哥哥的脚印。”
声音清亮，咬字清楚，一个音都没跑。
程砚秋飞快记下坐标。北纬39.8，东经95.3。甘肃敦煌方向的戈壁深处。
“好，第一首唱完了。糖包休息一下？”
“不休息。”糖包摇头，“第二首。”
她闭了一下眼睛，像是在脑子里找那首歌。然后睁开眼，又唱了。
“小溪叮咚响，北纬二十四度一，竹子青又青，东经一百零四度五。哥哥追坏人追进了竹林，竹叶落了一地。”
云南方向。程砚秋记完抬头看了糖包一眼，小家伙面色正常，就是嘴唇有点干。
宋清晚端了温水过来，糖包咕嘟喝了两口。
“第三首。”
这次糖包的声音突然变了。
不是那种轻快的儿歌调子了，变得低了一些，慢了一些，像是摇篮曲的调子。
“山高路远远，北纬三十五度七，星落满天，东经七十六度二。哥哥们走了好远好远，走进了大雪里面。”
程砚秋的笔停了。
北纬35.7，东经76.2。
那是喀喇昆仑山脉深处。
三年前，沈北川的小队最后失联的区域。
程砚秋抬起头看了宋清晚一眼，宋清晚也看着她，两个人都没说话。
这首歌里的“哥哥们”，是沈北川那三个没能回来的队友。
糖包唱完了第三首，停一下。
她低着头，小手攥着衣角。
程砚秋轻声问：“糖包？怎么了？”
糖包没抬头，小声说：“姐姐，这首歌爸爸教的时候，声音不一样。”
“怎么不一样？”
“爸爸声音发抖。”糖包说，“爸爸唱完这首歌以后抱着糖包，抱了好久。”
程砚秋的鼻子一酸。
那是沈北川自己战友的坐标。他亲手找到了自己兄弟的遗骸，然后把位置编成了儿歌唱给女儿听。
他唱这首歌的时候是什么心情？
程砚秋不敢想。
宋清晚走过来把糖包搂进怀里：“累了就歇一歇，不着急。”
糖包靠在她身上待了一小会儿，然后自己直起身子来。
“还有最后一首。”
程砚秋心跳加快了。
第三十六首。最后一首。
糖包看着她，大眼睛里突然有了一种不像三岁半孩子的认真。
“姐姐，最后一首是爸爸的歌。”
程砚秋握着笔的手微发抖：“什么意思？”
糖包说：“爸爸说，前面三十五首是哥哥们的歌。最后一首是爸爸自己的。”
客厅里突然安静了。
宋清晚捂住了嘴。
程砚秋的脑子里嗡的一声。
爸爸自己的。
沈北川把自己的坐标，也编成了歌，教给了女儿。
他从一开始就做好了回不来的打算。
如果他死在了外面，糖包唱完这首歌，部队就能找到他。
他连自己的后事都安排好了。
用一个三岁孩子能记住的方式。
程砚秋的眼泪哗地就下来了，她赶紧别过脸去擦。
糖包看着她：“姐姐你哭了？”
“没有，姐姐没哭。”程砚秋擦完脸转回来，挤出一个笑，“糖包，你要唱吗？”
糖包点头。
然后她张开嘴，唱了最后一首歌。