研究所会议室里，清华启明项目的名牌已经摆好了。
【主讲：李明远】
林秀禾进门时，那块牌子正放在长桌中央。
她的名字不在桌上。
赵国栋一脚踩进门，脸色当场变了。
“昨天刚盖的章，今天主讲就换人？”
罗干事坐在门边，登记册摊开。
“林同学可以旁听。研究所预审，稳妥一点好。”
李明远把资料袋放下。
他拿起那块名牌，翻过来，推到一边。
“我不讲。”
罗干事脸一沉。
“李同学，你不要意气用事。”
李明远把昨天的负责人认定表放到桌上，红章朝上。
“负责人是她，主讲也该是她。”
赵国栋把椅子往后一拖，椅脚擦过地面，刺啦一声。
“负责人旁听？那你们这预审挺新鲜。”
长桌尽头，邵工抬起头。
花白头发，灰布中山装，手边放着一支红铅笔。
他拿起认定表，看了红章，又看林秀禾。
“你就是昨天把名字签回来那个？”
林秀禾站在桌前。
“是。”
邵工把认定表压在桌面。
“行。他们两个出去。”
赵国栋一怔：“什么？”
邵工指了指门。
“你们不是说她是负责人？那就她一个人讲。”
罗干事把登记册合上，嘴角绷着。
李明远抱起资料袋，走到门口。
经过林秀禾身边时，他把最薄的一份方案递给她。
“顺序我夹好了。”
赵国栋也往外走。走到门边，又回头。
“有事喊我。”
邵工的红铅笔敲在桌上。
“台上出事，没人给她喊人。”
赵国栋牙关一咬，退到门外。门关上。
会议室里，只剩林秀禾一个人站在长桌前。
罗干事把登记册往前推了推。
“开始吧。”
林秀禾打开方案。刚翻到第一页，邵工抬手。
“别背。”
他指向桌角那台小演示机。木头底座，铁皮外壳，一排小灯亮着，纸带慢慢往前走。
咔哒。咔哒。
邵工说：“市赛台上，机器不听你背方案。”
旁边的设备员上前，打开后盖，手指拨了一下。
啪。
小灯全灭，纸带停住。
门外，赵国栋的影子贴到玻璃上。
罗干事翻开登记册。
“这也太突然了吧？”
邵工把怀表放到桌上。
“台上坏东西，也不会先给她递条子。”
他看向林秀禾：“十分钟。救回来，你讲。救不回来，明天换人。”
林秀禾把方案合上，放到一边。
她走到演示机前，先没碰机器。
她看向设备员：“刚才谁动的后盖？”
设备员举手：“我。”
“你站这儿。”
设备员站到旁边。
林秀禾指了指工具盒：“打开。”
设备员打开工具盒，里面螺丝刀、镊子、玻璃管，排得乱七八糟。
林秀禾蹲下去。演示机底下，纸带卡在齿轮边。
她抬手：“镊子。”
设备员递过来，林秀禾没接。
“你夹。”
设备员手一顿。邵工的红铅笔停在指间。
林秀禾指着纸带：“这里。”
设备员照做，卡住的纸带被夹出来，边上撕开一条口子。
林秀禾把那截纸带放在桌上。
“记一条。”
罗干事皱眉：“记这个干什么？”
林秀禾抬头：“坏在哪里，写在哪里。下次才不会装作没看见。”
罗干事的笔尖停住。
邵工看了怀表：“还有六分钟。”
林秀禾打开后盖。里面一个小玻璃管发黑，她指过去。
“这个换掉。”
设备员取下旧管，指尖沾了一点黑灰。他从盒里拿起一根新的。
林秀禾拦了一下：“细的。”
设备员换了一根，卡进去。
林秀禾往后退：“开。”
设备员按下开关。啪，灯亮一下，又灭。
罗干事立刻抬头：“还是不行。”
门外的赵国栋手掌已经按在门框上。林秀禾没回头。
“别进来。”门框上的手停住。
她弯腰看桌角。插头歪着，一半在孔里，一半露在外面。
她指过去。设备员赶紧按紧。
林秀禾站直：“再开。”
啪。
第一盏灯亮。第二盏灯亮。第三盏灯亮。纸带重新走起来。
咔哒。咔哒。咔哒。
邵工低头看怀表：“七分四十。”
门外，赵国栋一拳砸在自己掌心。李明远隔着玻璃，把本子合上。
会议室里，罗干事把登记册翻得哗啦响。
“这只是小毛病。慢慢找，总能找出来。”
邵工把红铅笔扔过去。啪。红铅笔滚到罗干事手边。
“那你刚才怎么不找？”
罗干事的手停在登记册上。
邵工指着亮起来的演示机：“纸带卡了，保险管烧了，插头松了。三处。”
“她没抢着拆，也没让人乱碰。先稳住人，再稳住机器。”
他看向秦主任：“这个负责人，还可以。”
秦主任端起茶杯，杯盖碰到杯沿，响了一声。
“老陈看人，相当准。”
罗干事把登记册合上。
会议室门被推开。赵国栋冲进来，先看灯。灯还亮着，他咧嘴。
“亮了。”
李明远走到桌前，把那块【主讲：李明远】的名牌拿起来，翻到背面。背面空白。他递给邵工。
邵工接过红铅笔，刷刷几笔：【林秀禾】
他把名牌推到主讲位：“坐。”
林秀禾站在桌边：“我站着讲。”
邵工看她一眼：“为什么？”
“市赛台上，也站着。”
邵工笑了一下。他翻开她的方案，这次没有合上：“讲。”
林秀禾只讲了八分钟。没有讲虚的。
她讲项目怎么上台，谁拿材料，谁看机器，灯灭了谁先动，出问题谁签字。
最后一页，她把昨天那张认定表压上去，红章正对着邵工。
“负责人栏写我的名字。台上出事，我站在最前面。”
会议室里的笔声停了。
邵工把方案合上：“可以。”
罗干事抬头：“邵工，市赛是公开展示，万一——”
秦主任放下茶杯：“所以我坐第一排。”
他看向林秀禾：“明天市赛，我看你怎么把这个位置坐稳。”
林秀禾把方案收进袋里：“好。”
邵工把那个烧黑的小玻璃管丢进铁盘。叮。
“带上。”
林秀禾接过：“带这个做什么？”
“让等你出丑的人看。”邵工把铁盘推远，“别让他们以为，你只会讲。”
走廊里，北航项目组正等着进门。
一个男生抱着厚厚的资料，视线落到林秀禾手里的纸包上。
“清华预审还修机器？”
赵国栋张口就要怼。林秀禾已经往楼梯走。
那男生又笑：“明天别修到台上去。”
林秀禾停在楼梯口。墙上贴着红色通知。
【全国高校应用技术竞赛市赛】
【明日上午八点半入场】
她看完，转身：“坏了，就修。”
那个男生嘴角的笑收住。
林秀禾继续下楼：“台上见。”
研究所门口。周志远还在铁门外。
饭盒被门卫放在炉边，铝皮烫手。林秀禾接过。
周志远看表：“七分四十？”
林秀禾抬头：“你怎么知道？”
“秦主任下楼时笑了。”他把筷子递给她，“赢了？”
林秀禾把纸包打开。烧黑的小玻璃管躺在纸里。
“灯亮了。”
周志远看着那截黑管：“明天带上台？”
“嗯。”
“给谁看？”
“给等我出丑的人看。”
周志远把饭盒盖掀开，热气扑出来。
“那先吃。吃饱了，去看明天的台。”
赵国栋从门里冲出来：“还有我的饭吗？”
门卫从窗口又递出一个饭盒：“有。”
赵国栋接过，朝周志远竖起大拇指：“你是真会等。”
李明远背着资料袋出来：“下午进场，先看机器。”
赵国栋一口饭还没咽下：“又看？”
林秀禾合上饭盒：“边走边吃。”
周志远推起自行车，车铃碰了一下。叮。
他走在最外侧。
林秀禾抱着方案袋，纸包压在最上面。
风从研究所门口吹过来。
红色市赛通知在墙上抖。
明天。
她要站到台上去。