剑横在萧珣颈间时，萧珩忽然想起，很小的时候，他在御膳房里看人杀鸡。
那鸡被按在青石板上，翅膀朝后，反剪着，两只爪子徒劳地蹬了两下，便不动了。
刀还没落，它倒先不叫了，只把脖子伸得老长，像自己送到了刀口下。
萧珩当时站得远，被佑安捂着眼睛，他从指缝里看出去，只看见一道白痕，看见那鸡的颈子一抖，血就从白痕里渗出来。
不喷，只是很慢很慢地，往外渗，像谁把一匹红绸子，缓缓的从破口里抽出来。
此刻，萧珣仰着脸，脖颈也是那样露着，灰白，单薄，喉结上下滚了一下，像咽一口刀片。
血管就顶在剑刃上，突突地跳，跳一下，剑便颤一下，颤得萧珩指尖发麻。
他第一次知道，人的脖颈竟这样软，这样薄，萧珣的命就在里边，离他的剑不过半寸。
“七弟。”
萧珣的声音沙哑，像喉咙里，卡了半截生锈的铁他的眼珠四处翻滚，先看看剑，又看看萧珩，最后往皇帝的方向，瞟了一眼，又像被烫了似的缩回来。
他整张脸都在抖，连牙关都在响，像这殿里有寒风，已经钻到了他骨头最深处。
“七弟，不，不，太子殿下，你听我说……”
他开始说话了，说得又快又乱，像要把肚子里所有的话，在剑锋落下之前全倒出来。
“我错了，我认，我什么都认。
七弟，兄弟一场，饶了我这一次，我以后什么都不争了。
我去封地，我不回京，你让我去哪儿我就去哪儿，我给你当牛做马。
七弟，你信我这一回，我求你了，我给你磕头了。”
萧珩没动，剑还架在他脖子上。
萧珣的眼泪流得满脸都是，可那些话还在往外冒，像一口堵不住的泉眼。
他说他再也不敢了，他说他从前是猪油蒙了心，他说，他和柳文渊他们不是一条心，他是被老二逼的。
他说他知道自己蠢，自己没用，自己活着就是给国家添堵。
他说到后来，声音已经含混了，哭腔从每个字里渗出来，像一锅煮烂了的粥。
他的头开始往下磕，不是那种端端正正的叩首，几乎是在拿额头去撞地，一下，又一下，像一只被关在笼子里的兽。
萧珩就站在他面前，就这么看着。
这个人，萧珩想，这个人叫萧珣，是他的六哥，大周的六皇子，天潢贵胄。
这个人曾经，有最烈的性子，最野的脾气，最不肯低头的颈子。
可现在，他跪在这里，涕泗横流，拿额头撞着金砖，只求多喘一口气。
他的脊梁，弯得像一张，被人从中间折过的纸，他的肩膀在抖，手指在抖，连头发丝都在抖。
他整个人，像被一种原始的东西攫住了。
那是人类最原初的，对死亡的恐惧。
生命要离开这具身体了，于是这具身体里，所有属于人的东西都开始退让。
傲骨折了，面皮丢了，那些他曾引以为傲的、支撑他活了这么多年的东西，全都以最快的速度，从他身上撤走，像兵败时从城头撤下的旗。
萧珩感到一种深切的哀伤。
不是为萧珣，是为“人”这个字。
他看见一个人为了活，把自己拆得七零八落，把曾经最硬的那根骨头也抽出来，扔在地上，任人践踏。
原来人为了活，真的什么都可以不要可是，那活下来的，还是这个人吗？
没了尊严的萧珣，还是萧珣吗？
顾师傅讲“生，我所欲也，义亦我所欲也，二者不可得兼，舍生而取义者也。”
那时萧珩还在想，孟子真是无聊透了，才作了这么一篇文章，舍生取义，慷慨赴死，再简单不过的道理，还要他这样大费周章的规劝?
现在，他总算明白何为亚圣，道理人人都懂，可到了真要死的时候，有几个人还能抓着那点义？
“你悔吗？”
萧珣的哭声顿了顿，他像抓住了一根，从天上垂下来的绳子，猛地抬起头，脸上糊满了眼泪和鼻涕。
他拼命点头：“悔！我悔啊！我早就悔了！七弟，我早就悔了！”
他说得很急，像怕迟一步就再没机会，他一边说，一边又去磕头。
他的额头已经破了一小块，血混着眼泪流下来，在下巴上凝成粉红色的一滴。
萧珩看着他，他知道萧珣在说谎，不是萧珣刻意要骗他，是萧珣此刻，根本不知道自己悔不悔。
他只是想活，他为了活，什么都肯说。
萧珩突然想起那个伶人
他听人说，柳烟桥唱小旦，唱得极好，戏台上，那双眼睛含着水似的，一曲霸王别姬，能惹得满园落泪。
萧珣也曾为了他，神魂颠倒过，闹得满城风雨，再后来，柳烟桥忽然就不见了。
有人说死在城外，有人说被沉了河，萧珣那阵子像丢了魂，见谁也不说话。
后来，他就变了，变得更急，更野，更不像个活人。
“夜半午时，你会想起柳烟桥吗？”
萧珩问出这句话时，殿内，甚至能听见铜灯里的火油，在慢慢燃烧。
萧珣的哭声停了，他那张已经哭得稀烂的脸，像被什么东西打了一下，忽然就僵住了。
他看着萧珩，嘴巴还张着，像忘了接下来，要说的那些求饶的话。
他的眼睛满是血丝，方才那股搅成一团的求生欲，像被一只手轻轻一抽，全散了。
他没再磕头，也没再说话，看着萧珩，眼泪比方才更凶地涌出来，却不带一个音。
肩膀渐渐塌下去，整个人，像被抽掉了最后的几根骨头，颓废地瘫坐在地上。
萧珩看着他。
这个人，这个刚刚还在拼命求饶的人，在等剑落下来，等他刚才，还疯了似的想留住的那条命，自己从他身体里流出去。
萧珩觉得奇怪，就为了一个名字，一个死了很多年的伶人，一个他亲手送走的、如今连尸骨都不知道在哪儿的男人。
是萧珣亲手杀了柳烟桥，那时，柳烟桥本不必死，是萧珣，是萧珣为了保住自己所谓的清誉，亲手把他推向绝路。
可现在，萧珣仅仅因为听见了他的名字，就心甘情愿的赴死了。
“去守皇陵吧。”
萧珣没听清，他还在哭，他的眼泪，已经把他整张脸都洗了一遍。
萧珩又说了一遍：“六哥，去守皇陵吧，就当替二哥，也替你自己，赎罪……”
说完他转过身，两个暗卫从侧门进来，一左一右，架住萧珣。
萧珣的腿已经软了，整个人，像从水里捞出来的空衣裳。
即将跨出殿门时，他低低地叫了一声：“七弟。”那声音，像喉咙深处长了一层锈。
萧珩没停，他听见那声“七弟”被拖远了，最后被门吞掉。