小宝对李渊的关心非常直白。
自从知道救命叔叔以前有很难过的事，虽然他不太明白那到底是什么，但他记住了妈妈那句“叔叔不是被你吓到，他只是想起了伤心事”。于是小宝把这句话理解成：救命叔叔需要开心。
一个六七岁的孩子能想到的开心方式非常有限。
吃蛋糕，玩积木，看恐龙，听他讲笑话。
于是李渊成了小宝每日快乐计划的重点对象。
早餐后，小宝抱着一盒积木跑到廊下。
“救命叔叔，我们来造一个不会翻车的车。”
李渊正在看文件，听见这句话，指尖微微一顿。
大宝立刻拽住弟弟。
“小宝。”
小宝茫然地眨眼。
“怎么了？”
大宝看了李渊一眼，轻轻拉住弟弟的袖口：“不能随便提车。”
小宝这才反应过来，脸一下子垮了。
“对不起，叔叔。我不是故意的。”
李渊合上文件。
他胸口仍然被那两个字轻轻刺了一下，但刺痛很快过去。孩子的眼睛太干净，里面没有冒犯，只有笨拙的善意和一点害怕自己做错事的慌张。
李渊的眼神很平静：“没关系，可以造。”
小宝小心翼翼：“真的可以吗？”
“真的。”
大宝仍然不放心：“如果你不想玩，可以不玩。”
李渊看向这个敏感的孩子。
“我想试试。”
于是三个人坐在廊下的地毯上，开始搭一辆“不会翻车的车”。小宝负责想象，大宝负责结构，李渊负责把那些摇摇欲坠的积木加固。小宝的想法一会儿是给车加翅膀，一会儿又变成恐龙驾驶舱。大宝几次忍无可忍，强调车如果加太多东西就会真的翻。
李渊听着他们争论，嘴角不知不觉有了笑。
沈南星从前台路过，看见这一幕，脚步慢了下来。
李渊穿着简单的棉麻衬衫，坐在地毯边，神情专注地帮孩子们找合适的积木块。小宝趴在旁边，叽叽喳喳地指挥；大宝表面嫌弃弟弟，实际每次都把最稳的零件留给他。
画面很普通。
可普通得让人心里发软。
沈南星没有过去打扰，只把一盘切好的水果放到旁边桌上。
小宝立刻喊：“妈妈，你看！这是救命叔叔号！”
沈南星挑眉。
“为什么叫这个名字？”
“因为它永远不会掉进水里，也不会翻车。”
空气短暂地静了一下。
大宝扶额。
小宝又意识到自己碰到了不该碰的话题，紧张地看向李渊。
李渊却伸手摸了摸那辆造型奇怪的积木车。
“那它很厉害。”
小宝松了一大口气。
“对，它超级厉害。”
沈南星看着李渊的表情，心里有些意外。她知道这对他来说并不容易。孩子们的善意常常不够精准，甚至会不小心碰到痛处。成年人面对这种无心之失，很多时候不是被恶意伤到，而是被天真撞疼。
可李渊接住了。
他没有要求孩子们完美地避开他的伤，也没有让他们为自己的笨拙背上负担。
午后，小宝又拿来自己的画本。
“叔叔，你看这个。”
画本上是一座小院，院子里有妈妈、哥哥、小宝，还有一个高高瘦瘦的叔叔。叔叔旁边画着一辆积木车和一块蛋糕，头顶还画了一个太阳。
“这是你。”小宝指着高瘦小人，“因为你现在住在我们院子里，所以也要画进去。”
李渊看着那幅画，很久没有说话。
大宝站在旁边，小声解释：“他画人都这样，不是故意把你画得像竹竿。”
小宝抗议：“我画得很好！”
李渊低头笑了。
“是画得很好。”
小宝立刻得意起来。
“那送给你。”
李渊接过画纸，认真道谢。
那一瞬间，他又想起女儿。想起她以前也爱把他画得很高，手臂长得能从纸的一边伸到另一边。在女儿的画里，这样的爸爸就能抱住所有人。
痛仍然来了。
可这一次，痛没有把他彻底淹没。
他看着小宝亮晶晶的眼睛，看着大宝别扭却关心的表情，忽然明白，孩子们不是在替代谁。他们只是用自己的方式，把一点新的光放到他手里。
这光很小。
有时候还会晃得他眼睛疼。
但它确实是光。
晚上，沈南星收拾桌子时，看见李渊把那张画夹进了漫画书里。
她看见露出的画纸，眉梢带笑：“小宝又送你东西了？”
李渊把画纸往书页里收了收：“嗯，一张画。”
“他最近很喜欢你。”
“我看出来了。”
沈南星有些无奈。
她朝树屋方向看了一眼：“喜欢一个人就恨不得把所有东西都塞给对方。你要是觉得负担，可以直接告诉他。”
李渊摇头。
“不负担。”
他停顿了一下，唇角浮起一点笑意：“有点吵，但很好。”
沈南星笑了。
“小宝要是听见前半句，会跟你辩论半小时。”
李渊也笑。
院子里晚风轻轻吹过，孩子们在树屋下争论明天要不要给救命叔叔做纸皇冠。李渊坐在廊下，第一次没有因为这些童声想逃。
他甚至觉得，热闹也可以不那么疼。