顾承安再一次来接孩子时，正好赶上沈南星家里最热闹的时候。
周日下午，两个孩子刚吃完晚饭。
小宝趴在地垫上给恐龙排队，大宝坐在书桌前整理书包。餐桌上还放着没收走的水果盘，花瓶里的洋桔梗开得正好，厨房里有番茄汤残留的香气。
门铃响起时，小宝抬头：“爸爸来了？”
沈南星看了一眼时间，七点差五分。
顾承安这次倒是准时。
她走过去开门。
门打开，顾承安站在外面，手里拿着小宝落在顾家的外套。
“他衣服忘带了。”
沈南星接过：“谢谢。”
小宝从客厅跑出来：“爸爸！”
顾承安刚想回应，视线却不由自主越过沈南星，看向屋里。
上次只是送到楼下，这一次，他第一次真正看清沈南星的新家。
房子不大，却处处整洁温暖。
玄关有孩子的小拖鞋，墙上挂着一排小书包挂钩。餐桌上有花，旁边放着三套不同颜色的餐具。客厅角落是小宝的恐龙区，靠窗房间里能看见大宝的书桌和台灯。
这不是那种靠钱堆出来的豪华。
可它很像一个用心经营的家。
顾承安心里忽然泛起一种说不出的复杂。
以前他们婚内的房子也不小。
可他很少认真看过。
他只知道回家有饭吃，孩子有人带，衣服有人洗，母亲有人陪着说话。屋子干净是应该，孩子安稳是应该，沈南星忙进忙出也是应该。
现在同样是她布置的家。
离开顾家后，反而变得更明亮。
这让顾承安心里有些难堪。
好像有什么事实摆在他面前：
不是沈南星没有能力把日子过好。
是过去那个家，让她过不好。
沈南星往门边让开半步，礼貌地发出邀请：“进来坐一下吗？”
她问得很客气，没有亲近，也没有排斥。
顾承安本想说不用，却被小宝拉住手。
“爸爸，你看我的恐龙！”
沈南星没有阻止。
顾承安换了鞋，走进客厅。
小宝兴奋地给他介绍：“这是霸王龙住这里，这是三角龙，这是妈妈给我买的恐龙枕头。哥哥有书桌！妈妈还有花！”
他像一个小主人，迫不及待展示自己喜欢的地方。
顾承安蹲下身，看着那排恐龙模型。
“挺好。”
小宝挺起小胸膛，神情格外骄傲：“妈妈这里像家。”
这句话落下时，空气短暂安静了一瞬。
沈南星正在收水果盘，手指顿了一下，又继续往厨房走。
顾承安心里却像被什么轻轻敲了一下。
妈妈这里像家。
那顾家呢？
孩子没有说。
可顾承安忽然不敢往下想。
大宝从房间里出来，背好书包。
顾承安看见书桌旁边软木板上贴着一张作文纸，标题是《我的周末》。
他只是扫到几行字。
妈妈的新家。
很好吃的餐桌。
妈妈笑起来的时候，家里很亮。
顾承安的喉咙像被堵了一下。
他从来不知道，大宝会这样写沈南星。
也不知道孩子眼里的“家里很亮”，竟然和妈妈笑不笑有关。
沈南星从厨房出来，语气自然：“水杯和外套都装好了，作业大宝自己检查过。小宝晚饭吃得不少，回去别再吃零食。”
这些话她说得很顺。
像过去无数次交代孩子。
可顾承安听着，却觉得不一样。
以前她这样交代，是妻子对丈夫的日常提醒。
现在她这样交代，是孩子母亲与孩子父亲之间的边界沟通。
中间隔着一扇看不见的门。
他站在温暖整洁的客厅里，忽然觉得自己有些多余。