山静似太古，日长如小年。
日子笼罩在淡淡的愁思中，一天天地缓慢过去。
第九年的时候，张启灵和黑瞎子终于停下了漂泊，在四合院停下了脚步。
吳谓要回来了。
这个念头让他们驻足，舍不得离开。
两个人都默契地不再出远门，守着一个无声的约定。
黑瞎子把院门上的锁换成了新的，张启灵把院子里的杂草拔了拔，又把廊下那三张落满灰的躺椅擦干净，并排摆好。
久未回来，吳谓的零食筐被时间腐化，黑瞎子把它从茶几下面拉出来的时候，手指碰到了提手，藤条便碎成了渣。
记忆闪回吳谓扒零食筐的瞬间，黑瞎子苦笑一声，和吳谓有关系的东西又少了一件。
黑瞎子把它清理掉的心情很复杂。
既想留住吳谓的过往，又想迎接吳谓的新生。
视线停在墙上那张有些褪色的照片上。
照片墙这些年被黑瞎子重新整理过许多次，可几十张照片里，只有一张有吳谓的身影。
那张由张启灵从墨脱带回来的照片，是吳谓留下的唯一的笑脸。
照片已经泛黄得厉害，塑封边缘卷起，吳谓的脸在照片上模糊成了一团暖色的轮廓。
可黑瞎子还是能一眼认出那双弯弯的桃花眼。
那是吳谓对他笑的样子。
张启灵起初并没有把这张照片拿出来，他买了个防水皮包，专门用来装吳谓的照片，走到哪里带到哪里。
黑瞎子劝了又劝，说照片贴出来大家一起看，总不能你一个人藏着。
张启灵不搭理他。黑瞎子又换着法子磨，甚至和张启灵切磋了几次，趁他换衣服的时候翻过他的包，都没能得逞。
最后还是死缠烂打之下，张启灵才勉强同意把照片贴到墙上。
黑瞎子手指蹭了蹭照片中吳谓的脸，眼神幽深。
他活了这么多年，从没有像这几年觉得时间这么漫长。
三年的遗忘过后，是七年的刑期。
黑瞎子甚至说不出来，到底是遗忘更难受，还是想起更悲哀。
遗忘的时候，他像丢了魂，空茫茫地找，不知道在找什么。
想起来之后，他连空茫的资格都没有了，每分每秒都清楚地知道自己在等谁，在等多久。
黑瞎子抬手摸了摸自己的眼皮，吳谓的温度好像仿佛还残留在这里。
那个在吳谓醉酒后偷来的类似于“吻”的动作，在记忆中陪他过了一年又一年。
每次照镜子，都会下意识地看一眼自己的眼睛。
他的眼睛是吳谓治好的，这个认知让他每天醒来的时候，都觉得吳谓好像还在身边。
张启灵推门进来，一手拎着一个新的零食筐，一手拎着一大包零食。
他记得吳谓之前抱怨过他们俩把零食吃完了，没有补货，这次早早地就把零食筐补满。
筐子放在茶几下的老地方，把零食一样一样地往里放。
黑瞎子抱臂靠在墙壁上，看着张启灵仔细地把筐子补满，开口说：“哑巴，你这也太早了吧，没等吳小谓回来就过期了。”
张启灵摇了摇头，说：“不会过期。他让我帮他吃完。”
只是吳谓亲手买的，他没有吃上，这会儿只能自欺欺人地假装都一样。
黑瞎子语气莫名：“是啊，他对你多贴心啊。”
张启灵觉得他的话说的有些奇怪，皱眉看他一眼。
黑瞎子却没有再去说这个，而是走向置物架，把上面一道褪色的红纸翻出来。
纸已经褪了色，墨迹也有些模糊了。
黑瞎子看着横批上的“岁岁相逢”，说：“贴上吧。”
张启灵也点头，眼神温柔地说：“明年就有新的了。”
他们之间的第一个年，本来应该是团圆的。
但是围剿汪家的计划出现了。
张启灵那时候是有点失落的，他从没有过一个常人的新年，所以就更加期待。
只是他的情绪内敛，加之有些“族长”的自觉，便一直没有说出口。
他以为往后还有好多个年，不急在这一时。
可惜……他们注定少一人。
吳谓的出现，对张启灵来说太重要了，也太特殊了。
他是张启灵的族人，是张启灵的同类，更是张启灵与人间烟火连接的锚点。
张启灵经过了半生的天授，在记忆相对空白的时候，吳谓散发的光抢先覆盖了他的灰暗经历。
这让张启灵纵使恢复了记忆，先看到的也还是那层光。
像是一针麻醉剂，化解了那些一直持续的阵痛。
但麻醉剂是有副作用的，吳谓消失了，张启灵也就失去了驻足点，一直飘荡。
他忘记吳谓在外行走的时候，每到一个地方都觉得可以停下，可每到一个地方都觉得不自在，少了很多。
等恢复了记忆才明白，少了那个会对他说“小哥你看这个好漂亮”的人，少了那个会把烤红薯掰成两半递给他的人，少了那个在他沉默的时候一直对他说话的人。
张隆半在这些年里来找过张启灵好多次，话里话外，张家是他和吳谓的根，他们总要回到那里的。
张启灵每次都是冷眼旁观他讲半天，最后给他一个冷漠的背影。
张家才不是他们的根，张家是他们的束缚。
他经历了百年苦难，吳谓也兜兜转转掉进了张家的宿命中。
他们谁都不欠张家。
张启灵回过神来，用刷子清理了下门框上的浮土，黑瞎子拿胶带小心翼翼地把红纸固粘在门框上。
轻手轻脚的，珍视异常。
最后的横批贴上，黑瞎子想，他们总算是快岁岁相逢了。
过程曲折一点也没关系，他们三个人的时间比其他人多得太多了，会过好多个年。
抬头看天上飘下的小雪，黑瞎子感叹一声：“又快要到夏天了。”
吳谓约定的去看夏日的西湖，黑瞎子记住了，那是他漫长生命里少有的期待。
张启灵告诉黑瞎子他要去守门的时候，黑瞎子除了替老友担心，还升起了一丝隐蔽且卑劣的欢喜。
三人的约定，只剩两个人去完成，他会陪着吳谓看风景，陪着吳谓伤心，陪着吳谓等他的“族长”回来。
但是差一点，吳谓在夏天即将来临的时候，消失在了全世界。
黑瞎子想，总是要圆满的，不管多久。
等到石榴树再开花，等到窗花再贴上，等到那张照片墙上的空缺被补上。