第二天上午，旧厂房没有开机。
灯没架。
机位没摆。
所有工作人员坐在临时会议区。
场务、道具、灯光、服化、演员、制片、编剧，连平时最忙的外联都到了。
气氛很沉。
因为大家都知道，昨晚李青河晕倒了。
也知道这事不是普通身体不适。
沈砚站在最前面。
他没有拿话筒。
旧厂房太安静，足够每个人听清。
“先说结果。”
“李导醒了，暂时没有大问题，需要休息。”
很多人松了口气。
沈砚继续：“但昨晚有人给李导发了匿名邮件，内容涉及他的家人隐私。”
现场一下子静了。
顾成舟站在旁边，脸色铁青。
林知夏低头看着剧本，手指紧了一下。
沈砚没有展示照片。
也没有描述孩子细节。
“我不会把具体内容拿出来。”
“因为那不是证据展示会，更不是热搜素材。”
“证据已经交给赵律师和警方。”
“今天把大家叫来，是因为对方下一步一定会说：是沈砚连累剧组，是《长夜无声》连累工作人员，是继续拍下去会让身边人受伤。”
有人低下头。
因为这句话确实会扎进心里。
谁都有家。
谁都不是孤身一人。
你可以热血一时，但不能假装别人没有软肋。
沈砚看着他们。
“所以这件事，我不替任何人做决定。”
“如果有人想退出，想换组，想请假，想调离前线岗位，直接找制片。”
“不会扣帽子，不会说你不讲义气。”
“怕是正常的。”
“保护自己和家人，也是正常的。”
旧厂房里很安静。
顾成舟看向沈砚。
他以为沈砚会鼓舞士气。
会说我们不能退。
会说对方越怕我们越要拍。
但沈砚没有。
他先把退出的门打开了。
这反而让很多人抬起头。
沈砚继续：“但也有一句话要说清楚。”
“不是我连累剧组。”
“是他们怕剧组继续往前。”
“不是你们做错了什么。”
“是有人不想让这部剧继续拍、继续播、继续被看见。”
“如果最后有人选择留下，不是为了我。”
“是为了你自己愿意参与的那部作品。”
“这件事，不靠口号。”
“今天下午五点前，所有人可以私下找制片确认自己的选择。”
“我不问理由。”
他说完，退到一边。
没有掌声。
也没人喊口号。
只有一种更重的沉默。
散会后，第一个找制片的是道具组小刘。
他不是退出。
他说：“我能不能把我妈接到我这边住几天？我怕有人查到老家。”
制片愣了一下，立刻安排。
第二个是灯光师。
他说老婆怀孕了，想暂时不参与夜间外景。
剧组同意。
第三个是一个年轻场务。
他低着头说，家里人知道后很怕，希望他离组。
沈砚正好经过。
年轻场务紧张得脸都白了。
“沈老师，我不是……”
沈砚打断他。
“没事。”
年轻人眼圈一下红了。
“我真的很喜欢这个剧。”
“那就等它播完。”沈砚说，“你在观众席继续喜欢。”
年轻人哽住。
最后离开时，他给剧组群发了一条消息。
【我先回家照顾家里人。希望大家平安，希望《长夜无声》大爆。】
群里没有人嘲笑。
只有一排“平安”。
这一天，剧组最终有七个人暂时调离前线岗位，两个请假，一个离组。
也有更多人留下。
留下的人没有宣誓。
只是把自己的工牌重新挂好。
下午五点，李青河从医院发来语音。
声音还有点虚。
“我明天回组。”
顾成舟听完直接炸了。
“他是不是不要命？”
沈砚回了一条。
【医生同意再说。】
李青河回：
【医生不懂拍戏。】
赵启平冷冷发：
【医生懂猝死。】
群里静了一秒。
然后刷出一排“赵律师说得对”。
李青河没再回。
晚上，营销号果然开始发通稿。
【《长夜无声》剧组出现人员离组，疑似内部人心不稳。】
【沈砚争议持续扩散，工作人员是否被迫承担风险？】
【现实题材创作不该绑架普通打工人。】
这次，剧组没有由沈砚回应。
离组的年轻场务自己发了一条。
【我离组是真的。】
【不是因为剧组逼我，也不是因为沈砚连累我。】
【是我家里人担心，我选择先照顾家里。剧组尊重了我。】
【别拿我当枪。】
这条发出来后，评论区沉默了。
接着，灯光师也发。
【我暂时调岗，因为老婆怀孕。剧组安排了。别替我骂。】
道具小刘发。
【我妈已经接过来了，剧组帮忙找的住处。谢谢，继续干。】
一个接一个。
没有统一文案。
没有整齐队形。
但每一条都像一颗钉子，把“沈砚连累剧组”的叙事钉回去。
网友开始转发。
【这才叫尊重普通工作人员。】
【怕可以走，留下也不是被绑架。】
【别拿我当枪，这句太爽了。】
【他们连离组的人都保护了，反而更可信。】
系统提示响起。
【“沈砚连累剧组”叙事反制成功。】
【剧组内部信任度提升。】
【普通工作人员主体性被看见。】
【新线索：匿名邮件拍摄角度来自学校西侧停车区。】
沈砚看着最后一行，立刻抬头。
“赵律师。”
赵启平已经收到警方反馈。
“查到摄像角度了。”
“拍摄者应该不是路过。”
“他在那等了至少四十分钟。”
沈砚眼神冷下来。
“那就说明，有人提前知道孩子放学路线。”
不是临时恐吓。
是有人查过李青河家。
桌下那只手，留下了第一枚指纹。