最终复核开始前，李青河在走廊里抽完了半包烟。
赵启平经过时，看了一眼他脚边的烟头。
“平台禁烟。”
李青河抬头：“罚款我交。”
赵启平说：“我只是提醒你，等会儿别把火带进会议室。”
李青河把烟摁灭。
“晚了。”
“火已经在里面了。”
上午九点，平台二十七楼。
第一、二集最终版复核。
这一次会议室比之前更安静。
安静到顾成舟进门后，下意识压低了脚步声。
他坐下后，小声问沈砚：“怎么感觉今天像庭审？”
沈砚看着对面的复核表。
“因为今天有人想判作品缓刑。”
顾成舟：“缓刑？”
“能播。”沈砚说，“但随时可以抓回去。”
很快，他这句话就被验证了。
风控负责人把最终复核意见投到屏幕上。
前面几项都是常规意见。
现实事件保护：基本通过。
人物隐私处理：基本通过。
剧情表达边界：建议观察。
品牌舆情风险：建议观察。
播出后应急机制：需加强。
李青河一直没说话。
直到对方翻到第七页。
那一页标红了三处剧情。
第一处，苏晚把律师函钉上墙。
第二处，江行舟说：“他们不是在求真，他们是在排练。”
第三处，受害者母亲在镜头前说：“别替我原谅，也别替我沉默。”
内容委员会负责人说：“这三处情绪都很强。”
李青河抬眼：“所以？”
“建议弱化。”
“怎么弱化？”
“比如律师函钉墙，可以改成放在桌上。”
顾成舟差点笑出声。
李青河没有笑。
他问：“为什么？”
对方说：“钉墙这个动作攻击性太强。”
李青河看着他。
“一个女人被律师函吓了十年，第一次把它钉回墙上，你说攻击性太强？”
会议室里静了静。
对方又说：“我们理解人物情绪，但播出层面需要考虑社会影响。”
李青河忽然伸手，把面前那份复核表拍在桌上。
声音不算特别响。
却让所有人都停了下来。
这是李青河第一次在平台会议上拍桌子。
他以前很少这样。
他是导演，不是演员。
他习惯把情绪藏在镜头后面。
可今天他没藏。
“我拍这部戏，不是为了让她把律师函摆得好看一点。”
“也不是为了让江行舟说话更像公关稿。”
“更不是为了让一个母亲在终于开口的时候，还要先考虑听的人舒不舒服。”
他看着对面。
“你们说钉墙攻击性强。”
“那我问一句。”
“给她寄律师函的人，攻击性强不强？”
会议室里没人立刻回答。
沈砚坐在旁边，没打断。
这不是他的战场。
这一刻，必须由李青河自己站起来。
风控负责人沉默片刻，说：“李导，您情绪有些激动。”
李青河笑了一下。
“对。”
“我激动。”
“因为你们现在想弱化的，不是一个镜头。”
“是这个角色第一次不怕的瞬间。”
林知夏垂在桌下的手慢慢收紧。
她知道那场戏。
她拍的时候，手指一直在抖。
不是演的。
是她真的想起了自己曾经收到过的那些合同、律师函、警告和威胁。
她把那张纸钉上墙时，整个片场都没人说话。
因为所有人都知道，那不是一个漂亮动作。
那是一口气。
一口被压了很多年的气。
内容委员会负责人轻咳一声。
“李导，我们不是否定创作。只是希望表达更稳妥。”
沈砚终于开口。
“稳妥给谁看？”
对方看向他。
沈砚语气很平。
“给被律师函吓过的人看，还是给寄律师函的人看？”
会议室里再次安静。
赵启平顺手把一份文件推到桌上。
“这是我们准备的播出风险应对方案。”
“针对现实影射、恶意举报、品牌舆情、家属质疑，都有对应处理流程。”
“也就是说，风险我们接。”
“但不能因为有人可能不舒服，就先把角色最重要的脊梁抽掉。”
许静看向平台主位。
“我也表态。”
“这一版如果继续删核心表达，项目热度会受损，口碑会受损，平台前期所有宣发势能也会受损。”
“我们不能一边吃锋利表达带来的市场红利，一边要求创作者把锋利磨平。”
这句话落下后，对面几个人终于不再轻易开口。
复核持续了两个小时。
最后结果：第一、二集核心表达保留。
钉墙戏保留。
“排练”台词保留。
母亲发言保留。
但复核表最后一页，多了一项附加意见。
【首播后观察24小时舆情变化。】
【如出现重大争议、集中举报或品牌联动风险，平台保留紧急调整、延播、下架单集之权利。】
顾成舟看到这一行，脸色一下变了。
“这不就是悬在头上的刀？”
赵启平推了推眼镜。
“是。”
李青河把那份复核表拿起来，看了很久。
他没有再拍桌。
因为他知道，这一刀不是今天能拍掉的。
走出会议室时，外面天色很亮。
亮得有些刺眼。
顾成舟看着远处电梯门，低声骂了一句。
“好不容易通过了，还给我们挂个24小时观察。”
沈砚没有骂。
他低头看着手机。
《长夜无声》预约人数还在涨。
海报上，江行舟和苏晚站在旧厂房门口。
身后是灯。
前面是黑。
他知道，真正的考试终于来了。
预告再好，审片再顺，热搜再高。
首播那一晚，观众会给出最直接的答案。
好看，就活。
不好看，前面所有仗都会变成笑话。
而就算好看，也不代表安全。
因为那张复核表上，已经替他们写好了下一把刀。
首播后24小时。
必要时，紧急下架。
沈砚把手机收起来，抬眼看向电梯门上映出的自己。
“那就让他们下不了手。”