罗子君把他搂进怀里，下巴搁在他的头顶上，一只手轻轻地拍着他的后背。她没有替陈俊生辩解，因为那是事实。这个孩子虽然小，但他什么都能感觉到。他的失望不是突如其来的，而是一点一点累积起来的——在他每天晚上等爸爸回家却只等到保姆的脚步声的时候，在他戴着电话手表想给爸爸发语音但觉得爸爸好像也不那么想听的时候。
“妈妈带你去一个好玩的地方，好不好？”她松开平儿，站起来牵起他的手。罗子君开车带平儿去了市中心一家新开的射击馆。平儿本来以为又是去逛商场或者吃甜品，心情还是闷闷的，但当他走进射击馆的大门，看到墙上挂着的那些电子靶和气步枪，他整个人的状态瞬间变了。眼睛瞪得溜圆，嘴巴微微张开，猛地转头看向罗子君，脸上写满了兴奋和不敢置信。在教练的指导下，平儿戴上护目镜，端起一把少年版的气步枪，趴在地垫上对着电子靶瞄了好一会儿才扣下扳机。第一枪打了六环，他不太满意地皱了皱眉，重新调整了呼吸，第二枪打了八环，第三枪正中靶心。他放下枪从地垫上跳起来，小脸上终于绽开了今天第一个真正灿烂的笑容。从射击馆出来的时候已经是下午了，平儿的眼睛亮亮的，嘴巴里还在念叨着下次还要来。
罗子君牵着他的手，看着他又重新恢复了那种天真快活的模样，心里舒了一口气。安抚好了平儿，罗子君也要继续往前走了。她打开工作邮箱开始物色新的工作机会，然后发现惊喜比她预想的来得更快。周杰伦的《告白气球》MV正式发布了。MV上线不到二十四小时，播放量就破了百万。弹幕和评论区里有大量讨论女主角的留言，有人问“这个小姐姐是谁啊好漂亮”，有人截图了她在咖啡厅接过气球时的笑容直接当头像，有人翻出了她之前拍的养生堂和珠宝广告，说“原来是同一个人”，然后各种社交媒体上的讨论开始像滚雪球一样越滚越大。她小火了一把。
然后林俊杰的团队看到了这支MV，也看到了她。林俊杰新专辑里有一首中国风的情歌正在筹备MV，女主角的形象要求是清冷中带着温婉、有古典气质又不失现代感，选角导演把罗子君在《告白气球》里的画面截了几张发给林俊杰看，他看了不到十秒就点了头，说就是她。罗子君的邮箱里躺着一封来自林俊杰经纪人团队的邀请函，措辞客气而正式，问她有没有档期参与新歌MV的拍摄，拍摄地在云南大理。
罗子君看完邮件，嘴角翘了起来，然后拿起手机打给了她在圈内结识的一位朋友，是拍广告时认识的，人脉广、资源多，一直对罗子君的印象很好，看完她最近的几支广告和MV之后更是赞不绝口，说她是“天生的镜头体质”，当场就答应帮她留意合适的机会。机会很快就来了——三星手机新品发布会需要一个新面孔做产品展示嘉宾，既要有足够的颜值撑场，又要气质高级不显廉价。罗子君去面试的时候，品牌方的负责人只看了她一眼，又让她拿着样机在镜头前走了两遍，当场就拍了板。
发布会酬劳加两支平面广告打包价，又是七八万入账。
罗子君坐在家里，打开手机银行APP，看着账户余额那一栏的数字比去巴黎之前又涨了一截，嘴角翘得压都压不住。约了唐晶一起做美容又点开了马克桑斯之前发来的语音消息：“君君，我这边手续快办好了，这个周六就能飞上海。等我。”
陈俊生拖着三个行李箱搬出了那套他住了好几年的大平层。他站在小区门口回头看了一眼——那扇他每天进进出出的单元门，那棵他路过从来不会多看一眼的法国梧桐，这些东西以前每天在那里，他从来没有觉得它们跟自己有什么关系。现在要走了，忽然觉得每一件都在提醒他，这里再也不属于他了。
他在离公司不远的一家连锁酒店开了间房，房号812，他把行李箱往墙角一推，整个人仰面倒在床上，盯着天花板上灯，脑子里什么都没有，又好像什么都在里面嗡嗡地响。
他想不起上一次一个人待在这么安静的房间里是什么时候。以前在家的时候，家里总有声音——平儿看电视的声音，张姐在厨房炒菜的声音，子君在楼上喊他的声音。那些声音他以前嫌吵，现在全没了，才发现安静才是最吵的。他翻了个身，把脸埋进枕头里，不知道什么时候就迷迷糊糊地睡了过去。
再醒过来的时候，窗帘缝里透进来的光已经从白色变成了昏黄色。他摸到手机，屏幕上挤着一排未读消息，全是凌玲发来的。“俊生你在哪”，“我很担心你”，“我们能见一面吗”。最后一条发在二十分钟前，只有四个字：“我想你了。”
陈俊生握着手机坐在床边，屏幕的光映在他脸上，把眼下的乌青和嘴角的纹路照得格外清晰。他本来觉得整个人像是被掏空了一样，胸口的位置空荡荡的，冷风从里面穿堂而过。但看到这四个字的时候，那片空洞忽然被什么东西填上了一点点。这个世界上还有人想他。这个世界上还有人需要他。他几乎是迫不及待地回了消息，告诉她自己住在哪家酒店，约她到楼下的咖啡厅见面。
他洗了把脸，换了件相对干净的衬衫，扣子系到最上面那颗，遮住了锁骨上因为这两天暴瘦而凸出来的骨头。
咖啡厅在酒店一楼，面积不大，灯光调得很暗，每个卡座之间用绿色盆栽隔开，放的音乐是那种不痛不痒的爵士钢琴。陈俊生坐在最角落的卡座里等了几分钟，然后看到凌玲推开玻璃门走了进来。她今天穿了一件米白色的针织连衣裙，外面套了一件浅驼色的风衣，脸上画着淡妆，看起来温婉依旧。他站起来冲她招了招手，她看到他的那一瞬间脚步顿了一下。
两个人面对面坐下的时候，眼圈都红了。陈俊生隔着桌子拉住凌玲的手，她的手指在他掌心里微微发凉，他用力握了握，像是在确认这份温暖是真的。他不知道的是，凌玲坐在他对面，内心的嫌弃正在翻江倒海。
她看着他——他脸色蜡黄，像是好几天没吃过一顿正经饭的样子；嘴唇周围一圈青灰色的胡茬，衬衫领口虽然系得严实但袖口有一小块不知道什么时候蹭上去的污渍；眼袋重得像两个小口袋挂在眼睛底下，整个人看起来比实际年龄老了至少十岁。他刚才站起来的时候她甚至闻到了一股淡淡的汗味混着酒店沐浴露的工业香精味，那味道让她胃里翻腾了一下。