夜色如浓稠的墨，将整座城市吞没。
沈词的意识在混沌中沉浮，仿佛被一只无形的手拽入了一个深不见底的旋涡。
再睁眼时，入目不再是极简风天花板，身下是前世那张熟悉的拔步床。
帐幔是雨过天青的纱，帐钩上悬着的羊脂玉佩轻轻晃动，投下一道冷冷的白。
空气里忽然多了一丝沉水香。
那香气来得毫无征兆，像是从记忆的缝隙里渗出来的。
她心头猛地一紧，想要起身，却发现四肢沉得像灌了铅。
帐幔不知何时落了下来，将她困在这方寸之间。
当她想要挣扎时，一股陌生的、极具压迫感的气息便从身后覆了上来。
“悠悠……”
低沉暗哑的嗓音贴着她的耳廓响起，温热的气息喷洒在敏感的颈侧，激起一阵细密的战栗。
沈词浑身僵硬，还没来得及回头，整个人便被一股不容抗拒的力量翻转过来，死死压在了柔软的锦被里。
月光中，她终于看清了那张脸。
江铎。
他的眼睛漆黑，幽深，像两口望不见底的古井，井底燃着她看不懂的暗火。
他的手指慢条斯理地描摹着她的唇形，带着令人毛骨悚然的温柔，语气却冷得像冰：“不要想着离开我……否则，后果是你承担不起的。”
“乖乖的，不要惹我生气。”
他的手游走起来。
不是爱抚，是丈量，是标记，是在确认每一寸领地是否属于他。
她的身体在他的触碰下颤栗，没有欢愉，只有深入骨髓的恐惧。
身体里仿佛有两股力量在撕扯，一股要她逃，一股要她软下去。
他的动作越来越重，那沉水香浓得发苦。
她的喘息越发急促，胸口像是压了一块烧红的烙铁。
她想喊，喉咙里却只能发出破碎的气音。视线开始模糊，那片羊脂玉佩在晃，晃成一片惨白的光斑。
然后她看见了他的一只手虚虚地扣在她的颈项上。
他还没有用力，可那种随时可以收紧的姿态，比任何窒息都让她恐惧。
“唔……”
沈词想要挣扎，想要尖叫，可喉咙里溢出的只有破碎的喘息。
那种被完全掌控、无处可逃的窒息感，混合着梦境中荒谬的快感，将她彻底淹没。
“啊——！”
她猛地睁开眼，从床上挣扎着坐起来，胸口剧烈起伏，像是一条刚被抛上岸的鱼，贪婪地大口呼吸着空气。
没有红木床帐，没有沉水香，只有窗外透进来的光晕，以及卧室里熟悉的冷白墙壁。
她低头看自己的手，指尖在抖。
然后她摸向自己的脖子——那里什么都没有，没有掐痕，没有温度，可皮肤下的血管还在突突地跳，仿佛那只手刚刚离开。
两世为人。
这是她第一次做春梦。
白天在谢园休息室里，江铎曾在她耳边轻声警告过——那气息拂过耳廓的温度，和梦里一模一样。
她撑着床沿起身，双腿发软。
走到书桌倒了杯水，冷水流入嗓子的凉意让她打了个寒颤。
低头时，她看见自己睡衣的领口被冷汗浸透了一片深色，黏腻地贴在心口的位置。
她不通男女之事。
她一直以为在江铎身边不作妖，不忤逆，等他淡了，厌了，她就可以适时提出分手，和他再无关联。
可如今看来，她错得离谱。
江铎不仅把她当做女朋友，甚至把她当成所有物。
更让她恐惧的是另一种感觉。
梦里那些触碰，她分明是排斥的，可身体深处却升起过一阵陌生的酥麻，像是有某种沉睡的东西被唤醒了，又立刻被恐惧掐灭。
她厌恶那种反应，厌恶到想把自己的皮肤剥下来。
桌面手机忽然亮了一下。
凌晨一点二十分。一条未读消息。
江铎：「我刚才做梦了，梦里有你。」
沈词盯着手机上的字，喝空的水杯从手中滑落，在地毯上发出一声闷响……
后半夜，谢书珩回到市中心的别墅。
江铎送沈词回家后，他同尹阔他们在谢园又打了许久的牌。
司机将车停进车库，他坐电梯来到二楼书房。
反锁了门。
这是他的习惯，倒不是防着谁，只是书房里有些东西，连母亲和妹妹都不曾见过。
紫檀案后的暗屉里，并排放着几只锦盒，他取了最深处的那只。
盒子是香樟木的，内衬素绢，已经染上了淡淡的木香。
画轴取出来时，绢面在灯下泛起温润的柔光。
他小心地展平，用镇纸压住两端。
画中是一扇半开的窗，窗棂是简洁的直棂式，窗外隐约可见一丛竹影，窗内则是一盆兰草——不是盛开的气象，叶片微微垂着，花茎孤清地探出一朵，将开未开，像一声欲言又止的叹息。
笔法无可挑剔，不是名家那种烂熟于胸的圆融，而是带着某种生涩的孤峭，每一笔都很果断，落下去便不回头。
最妙的是那朵兰花的姿态，悠然里透着凄凉，像是被人精心养护着，又像是随时会枯萎凋零。
画的右下角，只有一个手绘的朱砂印章。
印泥的颜色已经有些斑驳，中间是一个简单的篆书，隐约可辨，是个“悠”字。
谢书珩的目光在那枚印章上停留了许久。
当时在拍卖行，他只是匆匆扫过一眼，便毫不犹豫地举了牌。拍下来之后，他便将它锁进了这抽屉深处，从未向任何人展示过。
他的妹妹对他藏起来的画很是好奇，一直以为是哪个名家之作。
可这幅画经专家鉴定，是一幅古画，但作者确是无名之辈。
恍惚中，他依稀记的，白日他的妹妹曾亲昵地唤沈词的乳名，似乎发音也是“悠”。
是“幽兰”的幽，“优渥”的优，还是……这画上落款的“悠”？
谢书珩微微蹙眉，指腹轻轻摩挲着画卷的边缘。
原本说好了，今日赌约若是输了，便将这幅画作为彩头送出去。
可此刻，看着画中那株孤零零的兰花，他心里竟生出一丝罕见的执拗。
他要将这画送出去吗？
不，他舍不得。
这感觉来得毫无道理，却又异常清晰。
就像是这画里藏着什么他不愿与人分享的秘密，又像是这画本身，就带着某种让他无法割舍的牵绊。
至于那个赌约……
谢书珩唇角勾起一抹极淡的弧度，眼底闪过一丝连他自己都未曾察觉的纵容与无奈。
罢了，今日便耍赖一次。
他起身走向书架旁的博古架，从上面取下一幅名家真迹，随手放在桌上。
就当作是输给妹妹的彩头。
而这幅画着幽兰的画卷，他会继续锁在抽屉里。