小周走到了门口，步态很僵硬。
病房门是木头的，漆面已经有些斑驳了。
小周看着掉漆的地方，好像看着自己那千疮百孔的人生。
看守的人看到他，点头示意。
小周敲了敲门，推门进去。
唐渠靠在病床上，穿着蓝白条纹的病号服，床头摇起来，让他半躺着。
床头柜上摆着药瓶、保温杯和一份《人民日报》，窗台上放着一盆文竹，绿绿的，嫩嫩的，在午后的阳光里显得格外精神。
“主任，我回来了。”小周站在床边，微微低着头。
唐渠放下手里的报纸，摘下老花镜，看着他。
“见到甜甜了？她说什么了？”
小周低下头，脸上露出为难的表情。
他早就想好了怎么说。
“主任，我觉得唐甜甜同志可能精神不太正常了。她让您……赶紧救她出去。”
唐渠冷哼一声，拿起床头柜上的保温杯，拧开盖子喝了一口水。
水是温的，他抿了一口，又拧上盖子，把杯子放回去。
“我就知道！她啊，就是被惯坏了！”
他把保温杯重重地放在床头柜上，发出“咚”的一声。
“她不是救火减刑了吗？我还画蛇添足干什么？让她在里面待两年，正好！”
这一刻，唐渠想到了唐爱军。
心里割肉一样痛。
唐爱军自从被废了命根子，这些日子，一直龟缩在割委会家属院他的小房间里。
原本跟孙喜娣一起住，后来，孙喜娣被赶到客厅沙发上去了。
老太太一把年纪了，睡沙发，腰疼得直哼哼，但也不敢说什么。
据张晴天说，唐爱军上厕所都不出去，等痰盂满了，半夜才出来倒，还鬼鬼祟祟的，探头探脑的，怕被人看见。
也从来不开窗通风，说是怕邪风。
屋子里的气味可想而知——汗味、屎尿味、霉味，混在一起，浓得化不开。
每天孙喜娣往屋里送饭，都得戴着两层口罩，不然得被那个味儿直接熏晕。
照现在的医学理论来看，唐爱军是抑郁了。
但是，张晴天说他是没出息。
“反正已经有后了，被废了那个又怎么样？他自己不说，谁能知道？傻子！”张晴天当着小周的面说过这话，说完就哭了。
总之，唐爱军基本是废了。
唐渠心里痛得他打颤。
他就这么一个儿子。
他把所有的希望都寄托在他身上，从小给他最好的，要什么给什么。
唐爱军不争气，他不怪他，他觉得自己有的是钱，有的是权，儿子不争气没关系，他养得起。
可是现在，儿子的命根子没了。
唐渠闭上眼睛，把那幅画面从脑子里赶出去。
他纵容唐甜甜跟唐爱军的丑事，是因为他想让自己的儿子享齐人之福。
现在虽然不许纳妾了，但唐爱军娶了齐薇薇，又跟唐甜甜不清不楚，这就是娇妻美妾。
现在他知道了，他大错特错了。
软柿子，捏得太狠，也能溅人一身汁水，弄脏衣服。
让甜甜在里面反省一下也好。
也给爱军一个缓冲的时间。
爱军现在废了，唐甜甜出来了，那丫头心野，他怕她不会再眷恋唐爱军，会跑。
他还得想个法子，把两人一辈子拴在一起。
毕竟，俩人孩子都生了两个了。
唐甜甜是得给唐爱军养老送终的，她别想跑。
不过，这事他现在还办不了。
他现在血压高到了临界值，下床散步都要控制时间，走快了就头晕，眼前发黑。
大夫说再不注意，就是脑溢血，说瘫就瘫了。
他没那么多的心力了，还是养病最要紧。
“行了，你回去吧。”唐渠摆了摆手，重新拿起报纸，“甜甜那边，你别理了，再要见我就回绝。她说什么你都别理。”
“好。”小周应了一声，退出了病房。
他回到自己的办公室——割委会后院的一间小平房，摆着一张写字台、一把椅子、一个文件柜。
墙上贴着“为人民服务”的标语，桌上堆着文件和账本，落了一层薄薄的灰。
他关上门，坐在椅子上，从口袋里掏出那个小本子，翻开。
上面只有几行字，是他胡乱写的，根本不是什么记录。
他看着那几行字，手指在桌面上敲着，一下一下的。
“嗒、嗒、嗒。”
唐甜甜的钱。
怎么也得几千块吧？
如果他能拿到手……
小周的心跳得快了起来。
唐渠说不理她，那是唐渠的事。
他小周可不能不理。
几千块啊。
他一辈子都赚不到那么多钱。
小周在椅子上坐了很久，窗外的阳光从东边移到西边，照在桌上的文件上，泛着黄黄的光。
墙上的影子慢慢地移动，从墙根爬到墙上，又从墙上爬到天花板。
他站起来，走到门口，把门打开一条缝，往外看了看。
走廊里没有人。
他又关上门，坐回椅子上，从抽屉里拿出一沓信纸。
他熬了一个通宵。
办公室里只有一盏台灯，昏黄的光照在信纸上，他的影子投在墙上，黑黑的，大大的，像一个张牙舞爪的怪物。
他翻了不少唐渠的信件——唐渠让他帮忙处理过的那些文件，他都留了底，放在文件柜的最底层。
有给上级的报告，给下级的批示，给平级的函件。
一封一封的，攒了厚厚一沓。
他把那些信一封一封地翻出来，看唐渠的笔迹，看他的用词，看他的语气。
唐渠的字写得不算好，歪歪扭扭的，但有一种官场上的老练。
横不平竖不直的，但每一笔都很有力，像是刻进去的。
用词也是，不文不白的，带着一种老干部特有的腔调。
小周一笔一笔地模仿。
他写了一张，不满意，揉了。
又写了一张，还是不满意，又揉了。
地上扔了好几个纸团，滚得到处都是。
他揉了揉眼睛，喝了一口茶，茶已经凉透了，苦得发涩。
他皱了皱眉，继续写。
终于，在凌晨三点多的时候，他写出来一封满意的。
他看了好几遍，觉得差不多了。
唐渠的笔迹，唐渠的语气，唐渠的落款。
他拿起信纸，对着台灯照了照，又放下。
还差一个东西。