我问：“这是您儿子？”
“嗯。”
“孩子是你孙女？”
老人点了点头。
“照片在哪拍的？”
“玉隆。”
玉隆一带在德格县城东北方向，往更远走能接竹庆、马尼干戈。
以前牧民赶牲口、寺院运粮和商队换茶盐，都走那些旧路。
现在公路修起来了，不少老路便废了，地图上看着两处地方只隔一座山，真走起来，可能要绕三天。
我道：“他常走山路的吗？”
“年轻时走走。”
“也给人带过路？”
这话问出来，老人抬眼看我。
火塘里一块牛粪塌了，冒出几点红火星。
扎西在牲口那边，没有靠近，郑有德、白露和马二都没说话。
多吉老人把照片抽出来，翻到背面。
“你们不是来买牛的。”
我没接话。
他继续道：“也不是来问旧寺。”
郑有德抬起头：“那是问什么？”
“贡嘎多吉的墓。”
风一下大了，石屋顶上的经幡只剩半截，吹起来啪啦响。
马二看了看我，我看向郑有德。
我们一路从邯郸来到德格，查县志，找老人，换嘎乌盒，买青稞和药，自认为做得已经够绕。
可对多吉这种在山里活了八十多年的人来说，我们那点绕法，可能跟牵着牛在雪地里转圈差不多。
郑有德没有否认。
“听说过一些，只是随便打听打听。”
“我劝你们最好不要去。”
我问：“为什么？”
多吉把照片重新塞回盒子：“去过的人，有的没出来。”
马二道：“雪封路？”
“不是。”
“塌山？”
“不是。”
“那是墓里有机关？”
多吉老人看着火塘。
“墓里有东西。不是机关，是别的东西。”
白露往前挪了挪：“什么东西？”
“不知道。”
“你见过？”
“没有。”
“那是谁说的？”
“我父亲。”
老人停了一会儿：“他说，那座墓是活的。”
马二皱眉：“靠，开玩笑呢，墓还能喘气不成？”
白露这次没骂他。
她也在等答案。
郑有德问：“老人家，活的是什么意思？”
“就是它会变。”
多吉用小刀在地上画了一条线。
“你走一遍，回头再看，路不一样了。门会换地方，墙也会换地方。进去时太阳在左边，出来时太阳还在左边，可人已经走到了另一座山。”
我问：“里面有岔道？”
“有。”
“岔道很多？”
“数不清。”
“你父亲进去过？”
多吉摇头。
“他在外面等。”
“等谁？”
老人又不说话了。
然后一直盯着照片，手指压住照片上的垭口。
马二等得急，张嘴还想问，被郑有德看了一眼，只好把话咽回去。
活墓这种说法，行里不是没有。
但你别往鬼怪上想。
北方有些大墓带翻板、转门、套墙，人进去后碰动机关，石门落下，原路自然就没了。
还有些墓修成环形，四周壁画、砖缝和门洞长得差不多，人在黑暗里走久了，会把第二圈当成第一圈。
水洞子更麻烦，地下水涨落后，原来能过的洞会被淹住，另一条高处的缝又露出来，隔几年再去，连当地土工都认不出。
至于雪山里的墓，冻土、冰层、磁铁矿、地下水，全能骗人。
罗盘到了磁铁矿附近会乱转，火把燃烧耗氧，人缺氧后会头昏、耳鸣、记错方向。
再加上有些奇怪的墓本身就讲究层层回转，真修成墓窟，进去的人转上三天，说它活了也不奇怪。
可这些只是我后来琢磨出来的。
当时听多吉老人说“墙会换地方”，我后脖颈还是有点发紧。
郑有德又问：“你父亲等的人，出来了吗？”
“进去七个，出来了两个，一个只活了三天。”
白露问：“另一个呢？”
“疯了。”
“怎么疯的？”
多吉老人抬手指了指自己的耳朵。
“听不见别人说话，只听见里面有人叫他。他把自己绑在柱子上，不敢睡觉，说一闭眼，门就来了。”
马二低声道：“缺氧也能把人憋疯。”
老人看向他。
“他出来时，身上有火烧的伤，鞋里全是金粉。”
这次连郑有德都没马上开口。
火烧伤不稀奇。
墓里点酥油灯、烧松枝、用火把，都可能烫伤，金粉也不一定是真金，黄铜、云母、黄铁矿磨碎后，看着都能发亮。
可两样放在一起，就容易让人想到县志里的那句话。
椁以铁铸，以金饰之。
白露显然也想到了，下意识去摸帆布包，摸到包还在，才问：“那个人后来去哪了？”
“被寺里的人带走。”
“哪座寺？”
多吉不回答。
“叫什么名字？”
还是不回答。
白露急了：“这很重要，他可能见过墓里的结构。”
多吉把脸转开。
我拉了白露一下。
“先别问，他不想说。”
“可是……”
白露抿了抿嘴，坐了回去。
多吉老人把照片放在膝盖上，过了很久才开口。
“我儿子也给外面的人带过路。”
“哪一年？”郑有德问。
“十七年前。”
“几个人？”
“六个。”
“哪里来的？”
“不知道。有两个说汉话，一个会说藏话，剩下三个很少开口。”
“带了什么？”
“铁钎、绳子、羊皮袋，还有装药的木箱。”
白露问：“他们说去哪里？”
“找一座塌掉的寺。”
“东行寺？”
多吉没有点头，也没有摇头。
他只是说：“他们先问牛角一样的山沟，又问北边看不见太阳的崖。”
我和郑有德对视了一眼。
对上了。
东行旧寺不在向阳坡，也不能看见公路，牛角沟南接鬼藏谷，旧寺则在北面山崖下。
那六个人找的就是同一个地方。
多吉继续道：“我儿子缺钱。孩子生病，要去甘孜看。他们给了三百块，让他带到山沟外面，不进寺。”
马二忍不住问：“三百就去了？”
老人看着他：“那时三百很多。”
马二不说话了。
他自己就是穷苦出身，知道三百块能压弯多少人的腰。
我更明白。
我十六岁那年，为了姥爷的药钱，别说雪山，乱葬岗我都敢下。
穷人不是胆子大，是后面没路。
有人拿钱把唯一一条路摆在你面前，你明知道下面有坑，也会先走两步看看。